東西文明の比較は、1993年に知識産業社から刊行された『東洋と西洋』に始まる。その後、『中国の台頭を理解する』（Understanding the Rise of China）が2000年に、『東洋と西洋――道教とユダヤ教』（East and West: Taoism vs Judaism）が2002年に、いずれもアメリカで出版された。道教とユダヤ教についての本は、2015年にポーランドでポーランド語に、2017年に中国で中国語に翻訳されて出版された。著者は2013年から2019年までの6年間、延世大学国際大学院で「東西文明比較」（A Study of Eastern and Western Civilizations）を講じた。韓国、中国、東アジア、ヨーロッパ、アメリカの学生が講義に参加した。講義のなかで学生たちと議論した多くのことが、この本に反映されている。
ポール・ゴーギャンは晩年の1897年、タヒチで描いた絵に「我々はどこから来たのか 我々は何者か 我々はどこへ行くのか」という題をつけた。本書の三つの部にも、これに似た「我々はどこから来たのか」「我々は何者か」「我々はどこへ行くのか」という題をつけた。この三つの問いは、人間の過去、現在、未来についての問いである。これについてはさまざまな答えが示されてきたが、どれひとつとして永遠のものはない。この本もまた、答えのない問題に対するひとつの試みにすぎない。
なぜ東洋と西洋なのか。東西文明の比較のなかに、こうした問いへの答えを探そうとした。東洋と西洋は15世紀の近世に至るまで、それぞれ別の世界に生きていた。文明の交流がなかった時代に、東西文明を比較することには何の意味もなかった。やがて15世紀末、ヴァスコ・ダ・ガマによって東洋への直航航路が発見されてから、東西の文明的な交流が始まった。17世紀のライプニッツは、東洋文明に大きな期待を寄せていた。彼は東西の文明は補い合うものであり、互いに学ぶべきことが多いと考えた。西洋は幾何学と自然科学で先んじ、東洋は道徳的倫理と政治・社会の面で先んじている、と評価したのである。彼は東西の文明的な調和と補完を心に描いていた。西洋の科学的合理性と東洋の道徳的知恵とが結びつくとき、人類全体が恩恵を受けると考えたのである。
しかし18世紀の産業革命以後、西洋による世界支配が進むにつれて、こうした肯定的な見方は消えていった。西洋の哲学者たちは新しい理論を掲げ、東洋文明の「格下げ」の先頭に立った。ヘーゲルは世界の文明を、精神の発展の度合いにしたがって「体系化」した。精神の段階が低い東洋文明は世界文明史の初期状態から抜け出せず、精神と自由を先に立てた西洋文明が最先端に立っている、というのが彼の哲学であった。多くの人々がヘーゲルの歴史哲学に同調し、東洋を文明的に下位に置くヘーゲル主義（Hegelianism）という思想に従属することになった。
およそ2、3世紀にわたって続いた西洋中心のパラダイムのなかで、例外的な現象が起こった。20世紀後半、東アジアが西洋に匹敵するほどの驚くべき経済発展を遂げたのである。これを機に、東洋ではもちろん西洋でも、東アジアの文明と政治経済体制への関心がしだいに生まれてきた。東洋の躍進が21世紀にも続くなかで、東洋文明への関心はいっそう高まっている。地球がひとつになった今、東西の文明を比較することは、未来のために欠かせないものとなった。
東西文明の比較には難題が多い。壮大な議論には、さまざまな反論や解釈、理論が現れるものである。本書の内容に対しては、東西の思考をあまりに二分法的に区別し、単純化しているという反論が多くの人から寄せられるだろう。こうしたやり方は、二つの文明の複雑さと多様性を見落とし、それぞれの内部の論争や変化の過程を十分に反映していない見方と受け取られるかもしれない。また、西洋の思考体系が理想的な目的を達成するための努力の産物であることを強調する部分について、説明が不十分だという指摘も受けるだろう。東西文明の根本的な思想の違いを説明するために、西洋哲学の特徴と概念を特定の枠のなかに閉じ込めて批判しているという指摘も、もっともである。二分法的な単純化、概念の限定的な解釈、人間の本性の解釈、西洋の制度とそれを支える理論の限界、そして啓示宗教と自然哲学の比較などが、本書の主な問題点として指摘されうるだろう。1
それでも、二分法と単純化という短所があるにもかかわらず、東西文明の比較をいつまでも避けて通ることはできない。東西の比較を始めるにあたって、我々はヘーゲル流の西洋中心的な視点から抜け出さなければならない。二つの文明は、宇宙と自然を見る視点の違いをはじめ、宇宙観や人間の営みの解釈などにおいて本質的に異なっている。ヘーゲル流の対立は、一方の文明に偏って相手を分析する誤りに陥る。産業革命以後の世界は西洋の拡張の時代であり、この時代にはヘーゲル流の理論が流行した。しかし21世紀は、東洋と西洋が対等に交じり合っていく時代である。必要なのはヘーゲル流の対立ではなく、ライプニッツのような補完の世界観である。
東西の文明を代表する概念を説明する方法はいくつもある。最も信頼できる説明は、それらを、東洋と西洋がそれぞれ置かれた地政学的環境に人間が対処する自己保存（self-preservation）の本能の表れと見ることである。人間が持っている人間の本性の働きと見よう、というのである。この観点から見れば、東西文明の思想と哲学的思考は、人間が持つ機能の二つの可能性を示していると言える。
我々は人間として振る舞うとき、状況に応じて、あるときは東洋人のような特性を見せ、あるときは西洋人のような特性を見せる。2
東西文明の長所を挙げるなら、西洋の進取性と東洋の包容性を挙げることができる。西洋文明は、ギリシア・ローマ時代から近代の産業革命と世界征服の時代に至るまで、進取性を長所としてきた。東洋は包容性によって、個人間の関係や国家間の関係をうまく管理してきた。自分のものを他人に押しつけず、宗教戦争やイデオロギー戦争にのめり込まない包容性こそが、東洋文明の長所である。我々一人ひとりは、この包容性と進取性の両方を持っている。時代と個人の状況に応じて、人間はこの二つの特性をどちらも用いるのである。では、それらの特性を見ていこう。
東アジアは経済、政治、文化の面で頭角を現している。西洋でも「東洋」に対する新たな認識が生まれている。東西の文明と哲学的思考には根本的な違いがあり、その違いは数千年にわたって続いてきた、という分析である。
心理学者たちは人類全体を包む普遍性という概念を主張するが、近年多くの学者が新しい見方を示している。それは、西洋（ヨーロッパ、アメリカ、そしてオーストリア、カナダ、ニュージーランドを含む）と東アジア（中国、韓国、日本などを含む）が、数千年にわたってまったく異なる思考体系を保ってきたというものである。3
東アジアはすでに2500年前に西洋とは異なる文明圏を形成しており、文明の単位で見れば、東洋の人口は西洋のおよそ2倍にのぼると評価されている。
世界では10億人以上が古代ギリシアの文明体系に従っている。一方、20億人以上が伝統的に古代中国の思想体系を受け継いでいる。ギリシアと中国の思想体系は、すでに2500年前に哲学的な分析と体系をもとに打ち立てられた。この二つの文明はまったく異なる哲学体系を持ち、社会構造や自らを見る態度も互いに異なっている。4
東アジアは世界の文明体系のなかで重要な位置を占めている。紀元前3世紀前後には、すでに西洋と東洋はまったく異なる文化体系を形づくっていた。ウェルズは「紀元前250年に我々に知られていた世界」という図とその説明を紹介している。5 この時代には、ユーラシア大陸とアフリカ北部が人間に知られた世界のすべてであった。それは文明的に東洋と西洋に分かれる。
西洋の人々に知られていた世界は、ヨーロッパ、北アフリカ、中東、インドを含む。東洋の人々に知られていた世界は、中国、韓国、日本を含む。6 この二つの文明は、互いに文化的なつながりを持たずに、それぞれ独自に発展したものである。この二つの文明はどのように違うのか。
人間は精神を持つ唯一の動物である。精神があるために、人間は「我々は何者か」という問いを抱く。我々はどこから来て、どこへ行くのか。こうした問いに答えるために、人間は絶対真理（Absolute Truth）を探しはじめる。東洋は「自然の道」に絶対真理を見いだした。西洋は「超越的な神」に絶対真理を見いだした。道と神は、自然と超自然を代表する、この世にただ二つの絶対真理である。こうして東西を分かつ最も核心的な概念は、東洋の道と西洋の神という概念になる。これが東洋の自然哲学と西洋の啓示宗教へと成長していくのである。
道と神という絶対真理は、それぞれ『道徳経』と『トーラー』（旧約聖書のモーセ五書）で説かれている。両者はともに、自然と宇宙の根源について、無と有という二つを根拠に掲げる。宇宙論でいえば、空間と天体のどちらが宇宙をつくっているのか、という問題である。『道徳経』と『トーラー』によれば、この二つのうち、道は無を、神は有を宇宙の根源としている。この根源が定まると、それにしたがって、自然と宇宙の原理とは何かという核心的な問題が解き明かされていく。空間と天体が互いに入れ替わり変化していく宇宙の過程を想定すれば、無と有のあいだの「変化論」が東洋の宇宙原理として形づくられる。反対に、天体だけが存在価値を持つという思考を想定すれば、有だけが存在するという「存在論」が西洋の宇宙原理として形づくられる。
人間が想定した宇宙の根源と原理は、おのずと人間が活動する人間の営みの根源と原理に結びついていく。東洋の人間の営みの根源は無を中心とする無為（むい）となり、西洋の人間の営みの根源は有を核心とする有為（ゆうい）となる。無為は『道徳経』において道の行動の根源として説かれ、有為は啓示宗教において神の律法として表される。変化論という東洋の宇宙原理は、東洋の人間の営みにおいて移り変わる「陰陽論」となり、存在論という西洋の宇宙の根源は、西洋の人間の営みにおいて不変の「善悪論」となる。こうした宇宙と人間の営みをめぐる事柄が、東西文明の核心となる。その中心軸にあるのが、東洋の道と西洋の神である。