อารยธรรมบูชาจิต (精神) ของตะวันตก

1) จุดเริ่มต้นของอารยธรรมบูชาจิต: ลูกสน (Pine Cone) และดวงตาแห่งวิญญาณ (Eye of Soul)

ตลอดหลายพันปี ตะวันตกถือว่าจิตกับสัญชาตญาณเป็นสิ่งที่แยกจากกัน และขับเคลื่อนอารยธรรมที่บูชาจิต ในกรีซ อียิปต์ และตะวันออกกลาง ผู้คนเห็นว่าโครงสร้างของสมองเป็นตัวแทนการมีอยู่ของจิต และแสดงออกในภาพวาดหรือรูปสลัก พวกเขาคิดว่าเมื่อผ่าร่างมนุษย์ ต่อมไพเนียล (Pineal gland) ในโครงสร้างของสมองคือรูปทรงที่เป็นรูปธรรมของจิตหรือวิญญาณ ต่อมไพเนียลเป็นศัพท์ทางกายวิภาคที่หมายถึงต่อมซึ่งมีรูปร่างคล้ายลูกสน ผู้คนสังเกตเห็นว่า “ลูกสน” (Pine cone) ในธรรมชาติมีรูปร่างคล้ายต่อมไพเนียลอย่างมาก ด้วยเหตุนี้ ในตะวันตกและอารยธรรมอื่นที่ให้กำเนิดศาสนาวิวรณ์ จึงให้ความสำคัญแก่รูปสลักรูปลูกสนที่คล้ายต่อมไพเนียล และเห็นว่าสิ่งนี้เป็นตัวแทนของ “ใจ วิญญาณ จิต เหตุผล หรือความเข้าใจที่ได้รับจากพระเจ้า (神)” ของมนุษย์ นอกจากนี้ ยังสันนิษฐานกันว่าโครงสร้างเกลียวของลูกสนซึ่งบรรจุลำดับฟีโบนัชชีและอัตราส่วนทองคำไว้ ได้แสดงระเบียบในธรรมชาติแก่มนุษย์ และเชื่อมโยงมนุษย์เข้ากับการแสวงหาทางจิตวิญญาณเกี่ยวกับระเบียบนั้น

ปรากฏการณ์เช่นนี้แพร่หลายอย่างกว้างขวางตลอดหลายพันปีในเมโสโปเตเมีย อียิปต์ กรีซ โรม และในตะวันตกในระยะหลัง ชาวบาบิโลนสลักรูปเทพเจ้าให้ถือลูกสนไว้ตรงกลางรูปสลัก: “ทัมมุซ” เป็นเทพเจ้าแห่งบาบิโลเนียและซูเมอร์ ถือ “ลูกสน” อันเป็นตัวแทนของวิญญาณไว้ในมือขวา คทาของเทพเจ้าโอซิริสแห่งอียิปต์ก็มีลูกสนสลักไว้ตรงกลาง ซึ่งเป็นตำแหน่งที่สำคัญที่สุด: บนคทาของเทพเจ้าโอซิริสแห่งอียิปต์ งูสองตัวพันล้อม “ลูกสน” อันเป็นตัวแทนของวิญญาณ เทพเจ้าเฮอร์มีสของกรีก (องค์เดียวกับเทพเจ้าเมอร์คิวรีของโรมัน) ก็สลักลูกสนไว้กลางไม้เท้าของตน เช่นเดียวกับรูปสลักของเทพเจ้าโอซิริส ไม้เท้าของเฮอร์มีส “คาดูเซียส” (Caduceus) ประดับด้วยลูกสนและงูสองตัว เทพเจ้าไดโอนีซัสของกรีกก็มีลูกสนสลักไว้ที่ปลายไม้เท้า ลูกสนอันเป็นสัญลักษณ์ของวิญญาณประดับอยู่ที่ปลายไม้เท้า “เธอร์ซัส” (Thyrsus) ของไดโอนีซัส

ถือ “ลูกสน” อันเป็นตัวแทนของวิญญาณไว้ในมือขวา

งูสองตัวพันล้อม “ลูกสน” อันเป็นตัวแทนของวิญญาณ

ประดับด้วยลูกสนและงูสองตัว

ลูกสนอันเป็นสัญลักษณ์ของวิญญาณประดับอยู่ที่ปลายไม้เท้า

ปรากฏการณ์ทางวัฒนธรรมที่บูชาความสามารถของจิตสืบทอดต่อมาในอารยธรรมตะวันตกตั้งแต่สมัยโบราณ ผ่านยุคกลาง จนถึงสมัยใหม่ ในยุคกลาง สันตะสำนักแห่งโรมได้ประดับทางเข้าโบสถ์ด้วยรูปสลักลูกสน: เครื่องประดับรูป “ลูกสน” ขนาดมหึมาตั้งอยู่ที่ทางเข้าวาติกันในกรุงโรม

ในสมัยใหม่ก็เช่นกัน บนผนังของอาคารไวต์ฮอลล์ (Whitehall Building) ในนครนิวยอร์ก สหรัฐอเมริกา มีรูปสลักไม้เท้าของเฮอร์มีสที่มีลูกสนอยู่ตรงกลางติดอยู่: บนไม้เท้า “คาดูเซียส” ที่ประดับอาคารไวต์ฮอลล์ในนครนิวยอร์ก รูปสลัก “ลูกสน” อันเป็นส่วนสำคัญปรากฏเด่นชัด

รูปสลัก “ลูกสน” อันเป็นส่วนสำคัญของไม้เท้าปรากฏเด่นชัด

ดังนี้ ต่อมไพเนียล (Pineal gland) ซึ่งปรากฏเป็นแก่นของอารยธรรมในตะวันตก อียิปต์ และตะวันออกกลางมาหลายพันปีในรูปของรูปสลักลูกสน ก็ได้พัฒนาไปอีกขั้นหนึ่ง ในที่สุดลูกสนก็ถูกแปลงเป็นรูปและแสดงออกเป็น “ดวงตาที่สาม” อันที่จริง รูปสลักที่จำลองโครงสร้างของต่อมไพเนียลในสมองตามกายวิภาคได้แพร่หลายอย่างกว้างขวางในอียิปต์ และถูกแสดงออกเป็น “ดวงตา” ในอียิปต์เรียกสิ่งนี้ว่า “ดวงตาของรา (Ra)” เทพเจ้า หรือ “ดวงตาของฮอรัส” ต่อมาในกรีซ ดวงตานี้ได้ชื่อว่า “ดวงตาที่สาม” หรือ “ดวงตาแห่งวิญญาณ” (Eye of Soul)

ในกรีซ ดวงตานี้ได้ชื่อว่า “ดวงตาที่สาม” หรือ “ดวงตาแห่งวิญญาณ”

ของต่อมไพเนียล (pineal gland) รูปลูกสนในระบบลิมบิกให้เป็นรูปธรรม

เพลโตกล่าวถึงดวงตาของ “ฮอรัส” ว่าเป็น “ดวงตาที่สาม” หรือ “ดวงตาแห่งวิญญาณ” เขาเห็นว่าด้วยดวงตาแห่งวิญญาณที่อยู่ในจิต มนุษย์สามารถมองเห็นและแสดงออกซึ่งสัจธรรมของจักรวาลได้

บัดนี้เราต้องใช้ดวงตาแห่งวิญญาณ มองดูแสงแห่งจักรวาลที่ส่องทะลุสรรพสิ่ง และหันไปสู่สัจธรรมอันนิรันดร์ ¹⁶⁷

เขาร้องเรียกว่าเราต้องแสวงหาความนิรันดร์ มิใช่ด้วยดวงตาของร่างกาย แต่ด้วยดวงตาแห่งวิญญาณซึ่งทรงพลังกว่าถึง 10,000 เท่า เขายืนยันอย่างหนักแน่นว่ามีเพียงดวงตาแห่งวิญญาณเท่านั้นที่เข้าถึงสัจธรรม นี่คือปรัชญาที่มอบความสัมบูรณ์ให้แก่การค้นพบทางศาสนาและทางอภิปรัชญา

ดวงตาแห่งวิญญาณสำคัญกว่าดวงตาของร่างกายถึง 10,000 เท่า เพราะมีเพียงดวงตาแห่งวิญญาณเท่านั้นที่มองเห็นสัจธรรมได้ ¹⁶⁸

ปรัชญาของตะวันออกกลางและตะวันตกที่ว่าลูกสนเป็นตัวแทนของจิตนี้ แพร่หลายอย่างกว้างขวางและยาวนาน และมีอิทธิพลไปถึงอินเดียและพุทธศาสนาด้วย ด้วยเหตุนี้ เมื่อดูรูปสลักของพระศิวะแห่งอินเดีย จะเห็นดวงตาแห่งวิญญาณวาดไว้ที่หน้าผาก พระพุทธรูปแบบคันธาระที่ขุดพบในอัฟกานิสถานมี “ดวงตาที่สาม” อยู่ที่หน้าผาก ด้วยอิทธิพลเช่นนี้ พระพุทธรูปในพุทธศาสนาจึงมี “ดวงตาแห่งวิญญาณ” วาดไว้ที่หน้าผากด้วย และพระเกศาของพระพุทธเจ้าก็สลักเป็นขมวดหยิกเป็นรูปลูกสน ในพระพุทธรูป เราจึงเห็นภาพที่ได้รับอิทธิพลจากอารยธรรมตะวันตก ซึ่งประดับด้วย “ดวงตาที่สาม” และ “ทรงผมรูปลูกสน”

ดวงตาแห่งวิญญาณเปล่งประกายเจิดจ้าในยุคแห่งจิตของตะวันตกและหลังจากนั้น ตรงกลางภาพของปฏิญญาว่าด้วยสิทธิที่ฝรั่งเศสประกาศอย่างเป็นทางการในปี ค.ศ. 1789 มี “ดวงตาแห่งวิญญาณ” (Eye of Soul) หรือดวงตาที่สามวาดไว้ ด้านหลังของธนบัตร 1 ดอลลาร์ที่ใช้ในสหรัฐอเมริกาก็มีดวงตาที่สามวาดไว้ตรงกลางในรูปของดวงตาของพระเจ้า ตราแผ่นดิน (國章) ของสหรัฐอเมริกา ซึ่งพิมพ์อยู่ด้านหลังธนบัตร 1 ดอลลาร์ของสหรัฐอเมริกา: “ดวงตาของพระเจ้า” (Eye of Providence) ประดับอยู่ส่วนบนของรูปพีระมิด

มี “ดวงตาแห่งวิญญาณ” (Eye of Soul) วาดไว้

“ดวงตาของพระเจ้า” (Eye of Providence) ประดับอยู่ส่วนบนของรูปพีระมิด

ดังนี้ ผ่านลูกสนและดวงตาแห่งวิญญาณ รากฐานของความคิดที่บูชาจิตมนุษย์ได้ตั้งมั่นในอารยธรรมตะวันตกตลอดประวัติศาสตร์หลายพันปี การบูชาจิตได้มีรูปแบบใหม่ในสมัยใหม่ของอารยธรรมตะวันตก จากการบูชาจิตผ่านภาพอย่างลูกสนและดวงตาที่สาม ก็เปลี่ยนมาเป็นวิธีการที่เข้าไปในจิตเพื่อแสดงออกถึงจิต นี่คือ “อภิปรัชญา” ซึ่งอารยธรรมตะวันตกใช้ยกย่องจิตที่แยกออกจากสัญชาตญาณ

2) การแผ่ขยายของอารยธรรมบูชาจิต: จากภาพสู่ระบบปรัชญา

ตัวอย่างสำคัญของการแบ่งแยกและการอธิบายธรรมชาติมนุษย์อย่างปรุงแต่ง คือท่าทีที่อธิบายโดยแบ่งออกเป็นสองส่วน คือสัญชาตญาณกับจิต (ร่างกายกับจิต ความหลงใหลกับสติปัญญา สรีระกับสภาวะทางใจ อารมณ์ความรู้สึกกับปัญญา เนื้อหนังกับวิญญาณ) ตลอดสองพันปี อารยธรรมตะวันตกถือว่าการแบ่งแยกเช่นนี้เป็นเรื่องธรรมดา และพยายามมองจิตว่าเป็นปรากฏการณ์อิสระที่ตรงข้ามกับร่างกาย ต่อคำถามว่าเราคือใคร ตะวันตกเสนอทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ว่าด้วยการต่อสู้ระหว่างวิญญาณกับเนื้อหนัง ในสมัยโบราณ เพลโตเห็นว่าวิญญาณมุ่งสู่โลกแห่งแบบ (Idea) แต่ร่างกายถูกผูกมัดด้วยความอยากทางผัสสะและขัดขวางวิญญาณ ศาสนาคริสต์ในยุคกลางเห็นว่าจิตเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์และดีงาม ส่วนร่างกายเป็นบ่อเกิดของความอยากและบาป จึงเป็นปฏิปักษ์กับจิต ในตะวันตก พระเจ้า (神) มิใช่เทพเจ้าแห่งธรรมชาติ แต่เป็นพระเจ้าแห่งความยุติธรรม พระเจ้าผู้ดีงาม กล่าวคือเป็นผลผลิตของจิต และเหนือสิ่งอื่นใด พระองค์เป็นสภาวะทางจิตวิญญาณ ดังที่ปรากฏชัดในหลักตรีเอกภาพ มนุษย์ซึ่งถูกสร้างตามพระฉายาของพระเจ้าองค์นั้น ก็ถูกถือว่าเป็นสภาวะทางจิตวิญญาณและทางจิตโดยพื้นฐานเช่นกัน ในเหตุผลนิยมของตะวันตกสมัยใหม่ เดการ์ตยืนยันความสำคัญของจิตภายในทวินิยมที่แบ่งจิตกับร่างกายออกเป็นสารัตถะที่แยกจากกัน

อภิปรัชญาสมัยโบราณ ลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางในยุคกลาง เหตุผลนิยมสมัยใหม่

ในอารยธรรมกรีกก่อนโสกราตีส แนวคิดเรื่อง “ดุลยภาพ” ระหว่างสัญชาตญาณกับจิตมีน้ำหนักอยู่มากพอสมควร เป็นยุคที่ยังไม่มีการทำให้จิตเป็นสากลหรือการแยกจิตกับสัญชาตญาณออกจากกันอย่างชัดเจน เป็นยุคแห่งดุลยภาพ ซึ่งสิ่งที่เป็นแบบอพอลโลกับสิ่งที่เป็นแบบไดโอนีซัสคานอำนาจซึ่งกันและกัน ในอารยธรรมกรีก อพอลโล (Apollo) เป็นสัญลักษณ์ของเหตุผลและจิต ไดโอนีซัส (Dionysus) เป็นสัญลักษณ์ของผัสสะและสัญชาตญาณ จิตกับสัญชาตญาณ หรือสิ่งที่เป็นแบบอพอลโลกับสิ่งที่เป็นแบบไดโอนีซัส ยืนอยู่ตรงข้ามกัน นีทเช่อธิบายสถานการณ์นี้ไว้ว่า:

ผ่านเทพเจ้าแห่งศิลปะกรีกสององค์ คืออพอลโลและไดโอนีซัส เราได้รู้ว่าในโลกกรีกมีความเป็นปฏิปักษ์อย่างรุนแรง ทั้งในต้นกำเนิดและในจุดมุ่งหมาย ระหว่างศิลปะทัศนศิลป์อันเป็นศิลปะแบบอพอลโล กับศิลปะดนตรีที่ไม่ใช่ทัศนศิลป์อันเป็นศิลปะแบบไดโอนีซัส···ทั้งสองปรากฏขึ้นโดยหลอมรวมเป็นหนึ่ง และจากการหลอมรวมนี้ก็เกิดศิลปะที่เป็นทั้งแบบอพอลโลและแบบไดโอนีซัสในเวลาเดียวกัน นั่นคือโศกนาฏกรรมแห่งเอเธนส์¹⁶⁹

ผู้ที่ทำลายความเป็นปฏิปักษ์นี้อย่างเด็ดขาดคือนักปรัชญาสามคน โสกราตีส-เพลโต-อริสโตเติล พวกเขายืนยันอภิปรัชญา กล่าวคือ จิตคือธรรมชาติของมนุษย์ ส่วนร่างกายเป็นวัตถุและไร้คุณค่าใด ๆ พวกเขายืนยันว่าความพยายามทั้งปวงของมนุษย์ต้องสำรวจจิตที่แยกออกจากร่างกาย และเข้าถึงสัจธรรมนิรันดร์ผ่านจิตนั้น ขนบแห่งการบูชาจิตดำเนินต่อเนื่องในอารยธรรมกรีกและเมดิเตอร์เรเนียน แต่ผู้ที่ทำให้กลายเป็นปรัชญาคือพวกเขา พวกเขาคิดว่ามีเพียงชาวกรีกเท่านั้นที่มีจิตหรือวิญญาณที่พระเจ้าประทานให้ ความคิดบูชาวิญญาณของพวกเขาเรียนมาจากพีทาโกรัส พวกเขายังกล่าวว่าจิตคือแก่นแท้ของมนุษย์ ซึ่งเป็นการเดินตามความคิดของปาร์เมนิดีสที่ว่า “ผัสสะหลอกลวง มีเพียงจิตเท่านั้นที่รับรู้สัจธรรม” โดยเฉพาะเมื่อถึงอริสโตเติล พวกเขาเรียกการศึกษาจิตว่าอภิปรัชญา และยกย่องว่าเป็นหัวใจของปรัชญา พวกเขาลดค่าสัญชาตญาณของมนุษย์ และวิเคราะห์ว่าสัญชาตญาณของมนุษย์เหมือนกับสัญชาตญาณของสัตว์ พวกเขาผสานความคิดบูชาวิญญาณของพีทาโกรัสเข้ากับความคิดบูชาจิตของปาร์เมนิดีส ถือว่าวิญญาณกับจิตเป็นสิ่งเดียวกัน และมีอิทธิพลชี้ขาดในการเผยแพร่ปรัชญาบูชาจิตไปทั่วอารยธรรมตะวันตก

สำหรับพวกเขา จิตหรือวิญญาณเป็นสิ่งสำคัญ โดยเฉพาะอริสโตเติลเห็นว่าคนป่าเถื่อนอย่างชาวเปอร์เซียเป็นเหมือนสัตว์ที่ไม่มีวิญญาณ เขาจึงเสนอให้จับพวกเขาทั้งหมดเป็นทาส ปรัชญาทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์ที่แยกสัญชาตญาณกับจิตออกจากกัน ผ่านโสกราตีสและเพลโต และสำเร็จสมบูรณ์ที่อริสโตเติล จากจุดยืนของปรัชญาแห่งการมีอยู่ เขาเห็นว่าความแตกต่างทางวิญญาณและจิตระหว่างชาวกรีกกับคนป่าเถื่อน ระหว่างชายกับหญิง เป็นสิ่งนิรันดร์ แม้เป็นนักปรัชญาผู้ยิ่งใหญ่ เขาก็ได้วางรากฐานของการเหยียดเชื้อชาติและการเหยียดเพศ อริสโตเติลเขียนข้อความต่อไปนี้ไว้ในหนังสือ การเมือง (Politics):

ในหมู่คนป่าเถื่อน ผู้หญิงก็เหมือนกับทาส ในหมู่พวกเขาไม่อาจมีผู้นำโดยธรรมชาติได้ พวกเขาเป็นเพียงกลุ่มที่ประกอบด้วยทาส ทั้งชายและหญิง กวีกรีกจึงกล่าวว่า “เป็นเรื่องสมควรที่กรีกจะปกครองคนป่าเถื่อน” เป็นเหตุผลที่ชัดแจ้งว่าคนป่าเถื่อนกับทาสเป็นพวกเดียวกัน ¹⁷⁰

การยอมจำนนของมนุษย์ต่อเทพเจ้าในโศกนาฏกรรมกรีกก่อนโสกราตีส หรือก็คือการยอมตามชะตากรรมของมนุษย์ คล้ายกับความกลมกลืนระหว่างธรรมชาติกับมนุษย์ที่ปรากฏในอารยธรรมตะวันออก และเช่นเดียวกับที่กวีนิพนธ์ (詩) ของตะวันออกแสดงความกลมกลืนระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ ประติมากรรมแบบเฮลเลนิสติกก็เน้นความกลมกลืนระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ ในแง่นี้ วัฒนธรรมกรีกก่อนโสกราตีสจึงมีลักษณะเป็นวัฒนธรรมแห่งทางสายกลางที่เรียกว่าโซโฟรซินี (Sophrosyne) ทางสายกลางหรือภาวะดุลยภาพเช่นนี้พบได้ทั่วไปในวัฒนธรรมกรีกก่อนโสกราตีส ชาวกรีกมีศาสนา แต่ไม่ใช่เอกเทวนิยม หากเป็นพหุเทวนิยม ซึ่งเทพเจ้ามากมายคานอำนาจกันจนเกิดดุลยภาพ และเทพเจ้าทั้งปวง รวมทั้งซูส ล้วนมีชะตาที่ต้องอยู่ใต้โชคชะตา

ในเทพปกรณัมกรีก “เทพแห่งชะตากรรม” (God of Destiny) คือเทพธิดาสามองค์ที่เรียกว่า “โมอิไร” (Moirai, The Fates) แม้แต่เทพเจ้าผู้เป็นอมตะอย่างซูสก็ต้องยอมตามชะตาที่เทพธิดาเหล่านี้กำหนด ชะตากรรมจึงถ่วงดุลกับความเป็นอมตะของเทพเจ้า นอกจากนี้ ท่าทีทางอภิปรัชญาที่จะยืนยันความสัมบูรณ์ของจิต ซึ่งแสดงออกโดยกลุ่มสำนักเอเลียที่มีปาร์เมนิดีสเป็นผู้นำ ก็ถูกคานและถ่วงดุลด้วยวิถีการศึกษาของชาวกรีกที่ให้ความสำคัญอย่างมากแก่การพลศึกษา ดุลยภาพแบบกรีกเช่นนี้เป็นแก่นเรื่องของโศกนาฏกรรมกรีก ซึ่งมีการขัดขืนชะตากรรมและการลงทัณฑ์ของเทพเจ้าเป็นหัวข้อ

มนุษยนิยมแบบกรีกเช่นนี้เป็นแก่นเรื่องของโศกนาฏกรรมกรีก ซึ่งมีการขัดขืนชะตากรรมของมนุษย์และการลงทัณฑ์ของเทพเจ้าเป็นหัวข้อ โศกนาฏกรรมของเอสคิลัส (Aeschylus) ก็รักษาดุลยภาพระหว่างการขัดขืนชะตากรรมของมนุษย์กับการลงทัณฑ์ของเทพเจ้า แต่กระแสลมได้พัดไปทางการขัดขืนของมนุษย์แล้ว ดุลยภาพที่ไม่มั่นคงนี้ปรากฏออกมาด้วยความตึงเครียดถึงขีดสุดในโสกราตีส ระหว่างท่าทีสุดขั้วของ ‘การตั้งคำถามไม่หยุดหย่อน’ กับ ‘ไม่อาจรู้สิ่งใดได้เลย’ การแสดงออกของมนุษยนิยมแบบกรีกก็ถึงจุดสูงสุด แต่โสกราตีสเป็นทั้งจุดสิ้นสุดของดุลยภาพและจุดเริ่มต้นของการแตกแยก การตั้ง ‘คำถามไม่หยุดหย่อน’ แล้วยังไปถึงข้อสรุปเสมอว่า ‘ไม่อาจรู้สิ่งใดได้เลย’ นั้น เป็นไปได้เฉพาะสำหรับโสกราตีส ‘ผู้ฉลาดที่สุด’ เท่านั้น ประวัติศาสตร์วัฒนธรรมตะวันตกหลังโสกราตีสแสดงให้เราเห็นว่า สำหรับมนุษย์คนอื่นนั้นแทบเป็นไปไม่ได้

อารยธรรมเฮลเลนิสติกขุดคุ้ยความกลมกลืนและความเป็นหนึ่งเดียวของจิตกับสัญชาตญาณ ผ่าแยกสาระของสิ่งที่เป็นจิต และสำรวจอย่างไม่หยุดหย่อน จนเริ่มงานแห่งการมอบคุณค่าสัมบูรณ์ให้แก่จิต ในที่สุดก็ให้ความสำคัญแก่ความรู้มากกว่าปัญญา อารยธรรมตะวันตกหลังโสกราตีสเชื่อในความสัมบูรณ์ของความรู้ และหมกมุ่นกับการแสวงหาความรู้มากกว่าปัญญา เมื่อจิตกับสัญชาตญาณแยกจากกัน และสิ่งที่เป็นแบบอพอลโลกับสิ่งที่เป็นแบบไดโอนีซัสแยกจากกัน โศกนาฏกรรมกรีกก็ถูกทำลายไปด้วย:

ลองพิจารณาความสำคัญของทฤษฎีแบบโสกราตีส นั่นคือ “การรู้” คือคุณธรรม มนุษย์ “ทำบาปเพราะความไม่รู้เท่านั้น” และ “มนุษย์ผู้มีคุณธรรมย่อมมีความสุข” สุภาษิตสามข้อที่แสดงออกถึงทัศนะมองโลกในแง่ดีนี้ หมายถึงความตายของโศกนาฏกรรมกรีกนั่นเอง ¹⁷¹

ความตายของโศกนาฏกรรมกรีกหมายถึงการที่ความกลมกลืนระหว่างสัญชาตญาณกับจิตซึ่งอารยธรรมกรีกเคยมีอยู่ถูกทำลายลง การทำลายดุลยภาพระหว่างสัญชาตญาณกับจิตเป็นผลจากปรัชญาของโสกราตีส-เพลโต-อริสโตเติล พวกเขาคือผู้ที่ทำให้อารยธรรมตะวันตกละทิ้งแนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏที่เฮราคลิตุสและคนอื่น ๆ ยืนยัน และหันมาเลือกแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏซึ่งบูชาจิต แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏครอบงำประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตกเกือบสองพันปี นับจากโสกราตีส ผ่านยุคกลาง จนถึงยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา

ทั้งนี้เพราะอารยธรรมตะวันตกรับเอาทฤษฎีของบรรดาผู้ที่เรียกว่านักคิดสายสิ่งที่ปรากฏของอารยธรรมกรีก ซึ่งเรียกขานด้วยนามโสกราตีส-เพลโต-อริสโตเติล และพึ่งพาพลังของศาสนา ในอารยธรรมกรีกก่อนโสกราตีส มีช่วงเวลาหลายร้อยปีที่อพอลโลกับไดโอนีซัสอยู่ในดุลยภาพ ในช่วงนี้ ปรัชญาของนักคิดสายสิ่งที่ไม่ปรากฏอย่างเฮราคลิตุสมีความสำคัญควบคู่ไปกับปรัชญาของนักคิดสายสิ่งที่ปรากฏ เพราะอารยธรรมกรีกตระหนักถึงความสำคัญของ “ดุลยภาพ” ระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ พวกเขาเน้นทางสายกลางและความพอประมาณ แต่ในยุคของโสกราตีส กระแสของยุคสมัยก็หันหลังให้ไดโอนีซัสและเข้าข้างอพอลโลแล้ว

การบูชาเหตุผลและจิตของตะวันตกเกี่ยวข้องกับศาสนาเหนือสิ่งอื่นใด เพราะได้เชื่อมจิตเข้ากับพระเจ้า มนุษย์มี “พระฉายาของพระเจ้า” (Imago Dei): “พระเจ้าตรัสว่า ‘ให้เราสร้างมนุษย์ตามฉายาของเรา ตามแบบอย่างของเรา’” (ปฐมกาล 1:26) “พระเจ้าทรงเป็นจิต” (ยอห์น 4:24) ในตะวันตก จึงเป็นเรื่องธรรมดาที่มนุษย์ซึ่งถูกสร้างตามพระฉายาของพระเจ้าจะถูกถือว่าเป็นสภาวะทางจิตโดยพื้นฐาน

ในตะวันตก ความสำคัญของจิตได้รับการเน้นย้ำทั้งในศาสนาและในสาขาปรัชญาที่เรียกว่าอภิปรัชญา เมื่อนิยามอภิปรัชญา อริสโตเติลถือว่าเป็นการศึกษาจิตซึ่งอยู่ตรงข้ามกับวัตถุ เขาแบ่งอภิปรัชญา ซึ่งเป็นสาขาปรัชญาที่สำรวจแก่นแท้ของการมีอยู่และความเป็นจริง ออกเป็นหลายสาขา เช่น ภววิทยา (ontology) แนวโน้มทางปรัชญาเช่นนี้ถูกถือว่าเป็นสาขาที่สำคัญที่สุดในศาสนาของยุคกลางด้วย และปรัชญาสมัยใหม่ก็เน้นความสำคัญของจิตเช่นกัน ไลบ์นิซ (ค.ศ. 1646–1716) นักปรัชญาตะวันตกสมัยใหม่ผู้มีอิทธิพลอย่างมากต่อเหตุผลนิยม ได้แสดงทัศนะเกี่ยวกับความยิ่งใหญ่ของจิตมนุษย์ไว้

ไม่มีสิ่งใดน่าประหลาดใจเลยที่มนุษย์สามารถรู้จักโลกได้ เพราะมนุษย์มีโลกอยู่ภายในตนเอง และตัวมนุษย์เองก็เป็นภาพจำลองย่อส่วนของพระเจ้า¹⁷²

นี่คือจุดเริ่มต้นของเหตุผลนิยม ซึ่งลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางเคลื่อนย้ายไปสู่จิตของมนุษย์ ด้วยเหตุนี้ ความสัมพันธ์อันใกล้ชิดระหว่างพระเจ้ากับจิตมนุษย์จึงแพร่หลายในอารยธรรมตะวันตกกว้างขวางยิ่งขึ้น ตลอดพันปีของยุคกลาง การพิมพ์หนังสือนอกเหนือจากหนังสือเกี่ยวกับศาสนาเป็นสิ่งต้องห้าม ปรัชญาสกอลาสติก (Scholasticism) เป็นปรัชญาแบบพระเจ้าเป็นศูนย์กลางที่ศึกษาเพียงพระคัมภีร์และมุ่งเฉพาะเรื่องศาสนา เดคาเมรอน ของบอกกัชโชและ เจ้าผู้ปกครอง ของมาเกียเวลลี ซึ่งตั้งอยู่บนมนุษยนิยมในช่วงต้นของยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา มีความสำคัญขึ้นมาเพราะเป็นหนังสือเล่มแรก ๆ ที่ประกาศการเปลี่ยนผ่านจากลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางไปสู่มนุษยนิยม จิตรกรรมฝาผนังบนเพดานโบสถ์น้อยซิสทีนที่มีเกลันเจโล ศิลปินเอกแห่งยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา ทิ้งไว้ ก็มีภาพที่พรรณนาพระเจ้ากำลังประทานจิตให้แก่มนุษย์ เนื่องจากในเวลานั้นสันตะสำนักแห่งโรมห้ามการวาดภาพกายวิภาคของมนุษย์อย่างเข้มงวด เขาจึงใช้วิธีวางสมองของมนุษย์ไว้เป็นฉากหลังของพระเจ้า ให้พระเจ้าอยู่ในสมอง ในภาพ การสร้างอาดัม ของมีเกลันเจโล ราวปี ค.ศ. 1510 พระเจ้าซึ่งมีสมองเป็นฉากหลังกำลังประทานจิตให้แก่อาดัม ภาพนี้เน้นความสำคัญของจิตในอารยธรรมตะวันตก

อารยธรรมตะวันตกถือว่าปรากฏการณ์ทางจิตเป็นสิ่งเหนือธรรมชาติ เชื่อกันว่าพระเจ้าผู้เหนือธรรมชาติได้ประทานจิตอันเหนือธรรมชาติแก่มนุษย์ จิตเป็นสิ่งที่พระเจ้าประทานแก่มนุษย์เท่านั้น ไม่ใช่แก่สัตว์อื่น จิตมีความสัมพันธ์แบบเป็นปฏิปักษ์กับร่างกาย: “ผู้ที่ดำเนินตามเนื้อหนังก็คิดถึงเรื่องของเนื้อหนัง ผู้ที่ดำเนินตามพระวิญญาณก็คิดถึงเรื่องของพระวิญญาณ ความคิดของเนื้อหนังคือความตาย แต่ความคิดของพระวิญญาณคือชีวิตและสันติสุข” (โรม 8:5-6) การแยกและการเป็นปฏิปักษ์ระหว่างจิตกับสัญชาตญาณไม่เพียงเป็นหลักคำสอนสำคัญของศาสนาคริสต์ แต่ปรัชญากรีก-โรมันก็ยอมรับเช่นนั้นด้วย ข้อนี้ปรากฏชัดในคำพูดที่จักรพรรดิจูเลียนแห่งโรม (ค.ศ. 330–363) ทิ้งไว้ก่อนสิ้นพระชนม์: “ข้าพเจ้าได้เรียนรู้จากปรัชญาว่าวิญญาณสำคัญกว่าสัญชาตญาณเพียงใด การที่วิญญาณแยกออกไปเมื่อถึงความตายนั้นมิใช่เรื่องแห่งความทุกข์ แต่เป็นเรื่องแห่งความยินดี”¹⁷³

การตีความธรรมชาติมนุษย์ว่าเป็นการบูชาจิตได้ตั้งมั่นเป็นแก่นของอารยธรรมตะวันตก ปรัชญาบูชาจิตเริ่มต้นจากแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏของกรีก ผ่านยุคแห่งศาสนาในยุคกลาง และอภิปรัชญาของเดการ์ตในสมัยใหม่ แล้วจึงเข้าสู่ขั้นสุดท้าย นั่นคือยุคแห่งอุดมการณ์ในคริสต์ศตวรรษที่ 20 ในยุคแห่งศาสนาของยุคกลาง ตะวันตกมุ่งศึกษาเพียงศาสนาวิวรณ์ คือการศึกษาจิตที่พระเจ้าประทานแก่มนุษย์ ปรัชญาศาสนาในยุคกลางมีนักบุญออกัสตินในคริสต์ศตวรรษที่ 4 เป็นตัวแทน ซึ่งพยายามเชื่อมศาสนาวิวรณ์เข้ากับปรัชญาของเพลโต ปรัชญาสกอลาสติกตั้งแต่คริสต์ศตวรรษที่ 11 เป็นต้นมา ซึ่งมีโทมัส อไควนัสเป็นตัวแทน เป็นความพยายามที่จะเชื่อมศาสนาเข้ากับปรัชญาของอริสโตเติล ความพยายามที่จะมุ่งไปที่จิตเช่นนี้มีอิทธิพลต่อเดการ์ตหลังยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา และเดการ์ตก็วางรากฐานของอภิปรัชญาสมัยใหม่ซึ่งมีเหตุผลนิยมเป็นตัวแทน เขาทำหน้าที่แทนที่ “จิต” แบบคริสต์ของยุคกลางด้วย “จิต” แบบอภิปรัชญา

เมื่อพ้นยุคกลางและยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาที่ศาสนาคริสต์ครอบงำ ตะวันตกก็เผชิญความเปลี่ยนแปลงทางปรัชญาในคริสต์ศตวรรษที่ 17–18 ในช่วงเวลานี้ซึ่งเราเรียกว่ายุคเรืองปัญญาหรือยุคแห่งจิต ตะวันตกได้ผ่าน “การรู้แจ้ง” ที่ปลดปล่อยตนจากหลักคำสอนตายตัวที่ผูกพันอยู่กับศาสนาและพระคัมภีร์ กล่าวคือ ไม่เชื่อสิ่งที่เขียนไว้ในพระคัมภีร์อย่างทฤษฎีโลกเป็นศูนย์กลางว่าเป็นสัจธรรมตามตัวอักษร แต่ใช้จิตที่มนุษย์มีตรวจสอบเพื่อตัดสินว่าจริงหรือเท็จ การตรวจสอบเช่นนี้ได้รับแรงกระตุ้นจากการเปลี่ยนกระบวนทัศน์ครั้งใหญ่ ที่ทฤษฎีโลกเป็นศูนย์กลางถูกแทนที่ด้วยทฤษฎีดวงอาทิตย์เป็นศูนย์กลาง อันเป็นผลจากพัฒนาการทางดาราศาสตร์ที่เกิดขึ้นในตะวันตก

เมื่อข้อเท็จจริงบางประการของสัจธรรมสัมบูรณ์ที่บันทึกไว้ในพระคัมภีร์ถูกตั้งข้อสงสัยเช่นนี้ ความสงสัยต่อลักษณะของพระเจ้าก็เกิดขึ้น โดยเฉพาะได้มาถึงขั้นที่ตรวจสอบว่า สัจธรรม พระบัญญัติ และธรรมบัญญัติที่ผู้เผยพระวจนะนำมาถ่ายทอดหลังจากพบพระเจ้านั้น มาจากพระเจ้าจริงหรือมาจากจินตนาการของผู้เผยพระวจนะ ด้วยเหตุนี้ นักคิดตะวันตกจึงสถาปนาความคิดใหม่ที่เรียกว่าเทวัสนิยม (理神論) ซึ่งถือว่าพระเจ้ามีอยู่แต่ไม่ทรงแทรกแซงกิจการของมนุษย์ ด้วยเทวัสนิยม ชาวตะวันตกจึงหลุดพ้นจากปาฏิหาริย์ นรก ซาตาน และอื่น ๆ

ผู้ที่ยึดถือเทวัสนิยมยืนยันว่าพระวจนะของพระเจ้าที่ผู้เผยพระวจนะถ่ายทอดมานั้นไม่ใช่สัจธรรมสัมบูรณ์ สิ่งที่จิตมนุษย์ตัดสินต่างหากที่ถูกต้อง พวกเขาเชื่อว่าบ่อเกิดของความรู้มิใช่ลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง แต่คือการพึ่งพาจิต ด้วยการเพิ่มความเชื่อมั่นในความคิดและวิทยาศาสตร์ที่จิตค้ำจุน พวกเขาได้ปูรากฐานของการปฏิวัติอุตสาหกรรมในคริสต์ศตวรรษที่ 18–19 แสวงหาการจัดตั้งรัฐบาลด้วยทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์แบบใหม่ มิใช่ด้วยอำนาจของศาสนจักรที่อาศัยพันธสัญญากับพระเจ้า และเรียกร้องการแยกศาสนจักรออกจากรัฐ จุดเริ่มต้นของยุคเรืองปัญญาได้รับแรงบันดาลใจจากงานเขียนของฟรานซิส เบคอน เรอเน เดการ์ต บารุค สปิโนซา ไอแซก นิวตัน และคนอื่น ๆ ในคริสต์ศตวรรษที่ 17

แต่ต้องสังเกตว่าในอารยธรรมตะวันตก การประเมินความสามารถของจิตยิ่งทรงพลังขึ้นเมื่อผ่านยุคแห่งจิต เมื่อวิเคราะห์ในเชิงปรัชญา อารยธรรมตะวันตกมีทางเลือกที่เป็นไปได้สองทางขณะผ่านยุคแห่งจิต ทางหนึ่ง ตะวันตกอาจดำเนินตามปรัชญาที่ยืนยันความกลมกลืนระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ และวางพลังของจิตไว้ในที่อันควร อีกทางหนึ่ง อาจดำเนินตามปรัชญาที่จะทำให้จิตเป็นสากล ละเลยสัญชาตญาณยิ่งขึ้น และขยายพลังของจิตให้ยิ่งใหญ่ขึ้น ณ ที่นี้ ตะวันตกเลือกทางหลัง คือทางแห่งการทำให้จิตเป็นสากลซึ่งเน้นความสำคัญของจิต

เนื่องจากแนวโน้มที่เอนเอียงไปข้างอพอลโลเช่นนี้เป็นรากฐานของอารยธรรมตะวันตก ช่วงเวลาในยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาที่จิตกับสัญชาตญาณดำรงอยู่ร่วมกันจึงสั้น และกระแสก็เข้าข้างการทำให้ความสามารถของจิตเป็นสากลแล้ว ระหว่างเดการ์ตกับมาเกียเวลลี ซึ่งต่างก็มีทั้งสัจธรรมด้านหนึ่งและความคิดที่ลำเอียงอยู่พอ ๆ กันในเรื่องจิตกับสัญชาตญาณ เดการ์ตได้รับการยกย่อง ส่วนมาเกียเวลลีกลายเป็นเป้าแห่งการประณามของผู้คนจำนวนมาก

ประวัติศาสตร์ความคิดของตะวันตกจากเดการ์ตถึงมาร์กซ์ ซึ่งครองยุคแห่งการทำให้จิตเป็นสากล อาจเขียนเป็นแผนภาพได้ดังนี้ เดการ์ต: ข้าพเจ้าคิด ฉะนั้นข้าพเจ้าจึงมีอยู่ (reason) คานต์: ตัวข้าพเจ้าที่ไม่คิดย่อมไม่มีอยู่ (pure reason) เฮเกิล: มนุษย์ที่ไม่คิดเหมือนข้าพเจ้าย่อมไม่มีอยู่ (absolute reason) มาร์กซ์: มนุษย์ที่ไม่คิดเหมือนข้าพเจ้า จะต้องพิสูจน์ความไม่มีอยู่ของเขาด้วยความเป็นจริงทางการเมือง (praxis) พวกเขาทั้งหมดเชื่อว่าจิตที่ตนยืนยันนั้นมีคุณค่าสัมบูรณ์ โดยเฉพาะเมื่อมาถึงมาร์กซ์ คุณค่าสัมบูรณ์ของจิตทางประวัติศาสตร์ของเขายิ่งเน้นความสัมบูรณ์ขึ้นไปอีก ด้วยการเรียกร้องให้กำจัดฝ่ายตรงข้าม

มาร์กซ์มองโลกนี้ด้วยตรรกะขาวกับดำ และถือว่าผู้ใดที่ไม่เห็นด้วยกับเขาเป็นศัตรูโดยไม่มีเงื่อนไข เขารู้ชัดว่าตนยืนอยู่ข้างใคร และมั่นใจว่าตนจะต่อสู้เพื่อพวกเขา และพวกเขาจะได้รับชัยชนะในท้ายที่สุด¹⁷⁴

ตั้งแต่เดการ์ตผู้เชื่อว่าจิตดำรงอยู่แยกต่างหากในสมอง จนถึงคานต์และเฮเกิลผู้ยืนยันจริยศาสตร์แห่งหน้าที่ทางศีลธรรม ปรัชญาตะวันตกถูกครอบงำโดยนักเหตุผลนิยม ด้วยอิทธิพลของพวกเขา ยุคสมัยที่เข้าใจผิดว่าสิ่งที่สำคัญที่สุดในมนุษย์คือจิต และจิตเป็นผู้สร้างทุกสิ่ง ได้แพร่ไปทั่วตะวันตก เมื่อพิจารณาจากทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ ปัญหาที่ร้ายแรงที่สุดที่นักปรัชญาตะวันตกก่อขึ้นคือความผิดพลาดมหันต์ที่ว่า “จิตสามารถสร้างสิ่งที่ไม่มีอยู่ในสัญชาตญาณได้” แนวโน้มเช่นนี้ที่นักเหตุผลนิยมตะวันตกสร้างขึ้น ได้ลงเอยเป็นโศกนาฏกรรมของยุคแห่งอุดมการณ์ ในด้านทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ มีหลักการหนึ่งที่เราต้องเน้นย้ำซ้ำแล้วซ้ำเล่าและยอมรับ นั่นคือ “สิ่งที่ไม่มีอยู่ในสัญชาตญาณ จิตไม่อาจสร้างขึ้นเองได้”

เมื่อเวลาผ่านไป นักเหตุผลนิยมตะวันตกยิ่งห่างเหินจากสัญชาตญาณ และขยายปรากฏการณ์ที่พึ่งพาความสามารถของจิตแต่เพียงอย่างเดียวจนถึงขีดสุด นั่นคือปรากฏการณ์ “การทำให้จิตเป็นสิ่งสัมบูรณ์” หรือ “การทำให้ความสามารถของจิตเป็นสิ่งสัมบูรณ์” แต่เมื่อบทบาทของจิตขยายใหญ่ขึ้น สัญชาตญาณก็ย่อมต่อต้านความสามารถของจิตเช่นนี้เป็นธรรมดา ต่อแนวโน้มทั่วไปของอารยธรรมตะวันตกที่ดูแคลนสัญชาตญาณและแสวงหาแต่จิต ปฏิกิริยาตอบโต้ย่อมต้องเกิดขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

ศาสตราจารย์แพเกีย (Paglia) แสดงความสัมพันธ์ระหว่างจิตกับสัญชาตญาณว่าเป็นความสัมพันธ์ระหว่างสมองทางกายวิภาคที่มนุษย์หลีกเลี่ยงไม่ได้ คือสมองใหม่กับสมองเก่า การที่เธอไม่แสดงออกว่า “อพอลโลคือระเบียบ กับไดโอนีซัสคือความไร้ระเบียบ” แต่แสดงออกว่า “อพอลโลคือระเบียบ กับไดโอนีซัสคือพลังงาน” นับเป็นความเห็นอันลึกซึ้ง สัญชาตญาณคือพลังงานอันเป็นบ่อเกิดของพลัง และจิตคือระเบียบที่ควบคุมพลังงานนั้น

การต่อสู้ระหว่างอพอลโลกับไดโอนีซัสคือการต่อสู้ในสมองระหว่างสมองใหม่ (the higher cortex) กับสมองเก่า (the older limbic and reptilian brains) ในที่สุด ศิลปะก็คือการแสดงออกซึ่งภาวะกลืนไม่เข้าคายไม่ออกที่มนุษย์มีอยู่เสมอ ภาวะนั้นคือภาวะระหว่างระเบียบซึ่งอพอลโลเป็นตัวแทน กับพลังงานซึ่งไดโอนีซัสเป็นตัวแทน ¹⁷⁵

ในประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตก จากมาเกียเวลลี ผ่านฮอบส์และโชเพนเฮาเออร์ จนถึงนีทเช่ มีนักปรัชญาที่ซื่อตรงต่อสัญชาตญาณมากกว่าจิต กระแสที่ซื่อตรงต่อสัญชาตญาณมากกว่าจิตของมาเกียเวลลีนี้ แม้จะไม่ชัดเจนเท่ากระแสของนักเหตุผลนิยมจากเดการ์ตถึงมาร์กซ์ แต่ก็พบร่องรอยได้มากพอในโชเพนเฮาเออร์และนีทเช่ ในเวลาเดียวกัน ไม่ว่านีทเช่จะตั้งใจหรือไม่ก็ตาม ปรัชญาของเขาได้กลายเป็นรากฐานทางทฤษฎีที่ชี้ขาดให้แก่ลัทธิฟาสซิสต์ของมุสโสลินีและฮิตเลอร์ ฮิตเลอร์บ่มเพาะลัทธิฟาสซิสต์ด้วยอิทธิพลเช่นนี้ของนีทเช่และอื่น ๆ คำขวัญของยุวชนฮิตเลอร์ก็นำมาจากนีทเช่นั่นเอง: “สิ่งที่ทำลายเราไม่ได้ จะทำให้เราแข็งแกร่งขึ้น” (What does not kill me makes me stronger)

มาเกียเวลลี ผู้บุกเบิกกระแสนี้ ทำผิดพลาดด้วยการเน้นสัญชาตญาณมากเกินไปในการเข้าใจธรรมชาติมนุษย์ เช่นเดียวกับที่เดการ์ตทำผิดพลาดด้วยการเน้นจิตในการเข้าใจธรรมชาติมนุษย์ ความผิดร้ายแรงของมาเกียเวลลีไม่ได้อยู่ที่การที่เขาไร้ศีลธรรม แต่อยู่ที่การไม่คำนึงถึงปัจจัยทางศีลธรรมในการเมืองอย่างเพียงพอ มาเกียเวลลีสังเกตพฤติกรรมมนุษย์จากมุมมองที่ปราศจากศีลธรรม (amoral) มนุษย์มีนีโอคอร์เท็กซ์ (neocortex) ควบคู่กับระบบลิมบิก (limbic system) เชซาเร บอร์เจีย (Cesar Borgia) ผู้สังหารหัวหน้าทหารรับจ้างสี่คนด้วยเล่ห์กล จึงได้ทำความผิดพลาดทางการเมืองครั้งร้ายแรง¹⁷⁶ ประวัติศาสตร์ปรัชญาสมัยใหม่ของตะวันตกแสดงให้เห็นปรากฏการณ์ที่การบิดเบือนทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ซึ่งมีจิตเป็นศูนย์กลางเกิดขึ้น และในเวลาเดียวกัน ด้วยปฏิกิริยาตอบโต้ ก็เกิดการบิดเบือนทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ซึ่งมีสัญชาตญาณเป็นศูนย์กลางควบคู่กันไป

ในแง่นี้ ปรัชญาที่มองประวัติศาสตร์วัฒนธรรมทางจิตของตะวันตกว่าเป็นพัฒนาการของจิต ดังที่นักอภิปรัชญายืนยัน เคยเป็นที่นิยมอยู่ช่วงหนึ่ง แต่ปรัชญาเช่นนี้มิได้มุ่งเข้าใจความจริง หากเป็นข้อเสนอของนักเหตุผลนิยมที่เอนเอียงไปข้างจิต ซึ่งทำหน้าที่ให้ความชอบธรรมทางปรัชญาแก่สถานการณ์ที่ตะวันตกเผชิญอยู่ในเวลานั้น การเข้าใจประวัติศาสตร์สมัยใหม่ของตะวันตกว่าเป็นสถานการณ์เชิงวิภาษวิธี ที่ขณะ “จิตที่แปลกแยก” ยังคงกุมอำนาจนำ “สัญชาตญาณที่แปลกแยก” ก็ต่อต้าน ย่อมใกล้เคียงความเป็นจริงมากกว่าการมองว่าเป็นพัฒนาการของจิต

กระแสของสัญชาตญาณที่แปลกแยกจากมาเกียเวลลีถึงฮิตเลอร์ อาจเขียนเป็นแผนภาพได้ดังนี้ จากการให้ความชอบธรรมแก่ชีวิตที่มุ่งเพียงชัยชนะโดยไร้ศีลธรรม (amoral) ของมาเกียเวลลี ไปสู่ปรัชญาเจตจำนงที่จะมีชีวิต (will to live) ของโชเพนเฮาเออร์ ผ่านเจตจำนงสู่อำนาจ (will to power) ของนีทเช่ และในที่สุดก็ไปสู่ปรัชญาการผูกขาดพื้นที่อยู่อาศัย (Lebensraum) โดยผู้แข็งแกร่งของฮิตเลอร์

ความหมายของสงครามโลกครั้งที่สองในประวัติศาสตร์วัฒนธรรมทางจิต อยู่ที่ว่าความพ่ายแพ้ของลัทธิฟาสซิสต์ได้กำจัดคู่แข่งที่ทรงพลังที่สุดของลัทธิคอมมิวนิสต์ไป ลัทธิคอมมิวนิสต์ได้รับความชอบธรรมและการยกย่องในบางแวดวง ขณะที่ลัทธิฟาสซิสต์ได้รับการสาปแช่งและประณามจากทุกคน ปิกัสโซประกาศอย่างไม่ลังเลว่าความรู้สึกที่เขามีต่อลัทธิคอมมิวนิสต์คือ “ความรู้สึกของสัตว์ที่กระหายน้ำซึ่งมุ่งไปยังบ่อน้ำ” และปัญญาชนตะวันตกหลังสงคราม ซึ่งถูกครอบงำโดยซาร์ตร์และคนอื่น ๆ ก็ใช้เวลาหลายสิบปีหลังสงครามอยู่ในบรรยากาศที่ต้องทำตัวเป็นฝ่ายซ้ายจึงจะได้รับการยอมรับ และภาคภูมิใจในสิ่งนั้น¹⁷⁷

และสิ่งที่เหลืออยู่เพื่อต่อกรกับลัทธิคอมมิวนิสต์ ซึ่งเป็นจิตที่แปลกแยก ก็มีเพียงสามัญสำนึกของมนุษย์ที่ไม่แปลกแยก ทางสายกลางที่นักปรัชญาตะวันตกไม่ให้ความสำคัญ และความหยั่งรู้ที่สปิโนซา วอลแตร์ เกอเทอ เลสซิง และคนอื่น ๆ รักษาไว้ได้แม้ท่ามกลางความหลงใหลและความโกลาหลของประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตก เมื่อมองประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตกหลังยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา เราก็อดเห็นพ้องกับคำกล่าวที่ว่า “เทววิทยาคืออภิปรัชญาของมวลชน และอภิปรัชญาคือเทววิทยาของนักปรัชญา”¹⁷⁸ ไม่ได้

การวิพากษ์อารยธรรมบูชาจิต: วอลแตร์ นีทเช่ ไฮเดกเกอร์

มีผู้ชี้ให้เห็นอย่างโจ่งแจ้งถึงความร้ายแรงของปัญหาที่อารยธรรมตะวันตกเอนเอียงไปสู่ปรัชญาแบบอภิปรัชญา นั่นคือวอลแตร์ นักคิดแห่งคริสต์ศตวรรษที่ 18 นีทเช่ นักคิดแห่งคริสต์ศตวรรษที่ 19 และไฮเดกเกอร์ นักคิดแห่งคริสต์ศตวรรษที่ 20 วอลแตร์และนีทเช่ชี้ถึงปัญหาพื้นฐานของเทววิทยาและอภิปรัชญา ซึ่งเป็นโครงหลักของประวัติศาสตร์อารยธรรมตะวันตกสมัยใหม่ ไฮเดกเกอร์วิพากษ์ระบบปรัชญาตะวันตกที่มุ่งไปที่จิต และเสนอความคิดว่าต้องมุ่งไปที่การมีอยู่ของมนุษย์เอง ยิ่งกว่านั้น พวกเขาไม่ได้หยุดอยู่ที่ประวัติศาสตร์สมัยใหม่ของตะวันตก แต่พยายามค้นหาสาเหตุของปัญหาที่อารยธรรมตะวันตกเผชิญย้อนไปถึงปรัชญากรีกของโสกราตีสและเพลโต พวกเขาวิพากษ์แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏของคนเหล่านั้น ในการชี้ปัญหาของอภิปรัชญา นักคิดทั้งสามย่อมวิพากษ์เพลโตไปด้วย เพราะเพลโตเป็นผู้ทำให้อภิปรัชญากลายเป็นกระแสหลักในประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตก เพลโตคือผู้ที่เรียกจิตว่า “ดวงตาแห่งวิญญาณ” และนำอารยธรรมบูชาจิตให้ครอบงำระบบปรัชญาตะวันตก

การวิพากษ์ของพวกเขามาถึงปัญหาธรรมชาติมนุษย์ โดยผ่านเทววิทยา อภิปรัชญา และนักคิดสายสิ่งที่ปรากฏของกรีก แน่นอนว่าก่อนการวิพากษ์อภิปรัชญาของวอลแตร์และนีทเช่ สปิโนซาได้ชี้ปัญหาของนักเหตุผลนิยมตะวันตกไว้แล้ว โดยแสดงว่าสัญชาตญาณกับจิตไม่อาจแยกจากกันได้ แต่อารยธรรมตะวันตกก็ยังนำปรัชญาและอารยธรรมไปในทิศทางที่ให้ความสำคัญแก่ความสามารถของจิตในธรรมชาติมนุษย์ และเริ่มดูเบาหรือดูแคลนสัญชาตญาณ กล่าวคือ นับแต่ประวัติศาสตร์สมัยใหม่ อารยธรรมตะวันตกได้ลงเอยที่ปัญหาการบิดเบือนธรรมชาติมนุษย์ แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง (人間主義) ตั้งอยู่บนปรัชญาที่บิดเบือนธรรมชาติมนุษย์

อารยธรรมตะวันตกรับเอาเรื่องจริยธรรมมาจากศาสนาคริสต์ และรับเอาเรื่องความรู้มาจากขนบกรีก-โรมัน ศาสนาคริสต์ก่อรูปขึ้นบนปรัชญาแห่งการมีอยู่ที่เลือกการแยกมากกว่าความกลมกลืน ในความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ ระหว่างมนุษย์กับมนุษย์ และระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ อารยธรรมตะวันตกยอมรับศาสนาที่สร้างขึ้นบนปรัชญาเช่นนี้ และจากวัฒนธรรมกรีกก็เลือกรับและดูดซับสิ่งที่เหมาะกับการแยกมากกว่าความกลมกลืน และกับความก้าวหน้ามากกว่าทางสายกลาง

ในประวัติศาสตร์สมัยใหม่ ตะวันตกหันมาเทิดทูน “สัจธรรมทางอภิปรัชญา” ราวกับพระเจ้าของศาสนาในยุคกลาง อารยธรรมตะวันตกเช่นนี้หันไปพึ่งปรัชญาที่ประเมินจิตมนุษย์ หรือความสามารถทางจิตของมนุษย์ สูงเกินไปและหลงใหลในสิ่งนั้น การทำให้จิตเป็นสากลในที่สุดก็ก่อให้เกิดปรากฏการณ์บิดเบือนธรรมชาติมนุษย์ในทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ และนักปรัชญาที่แสดงความเห็นคัดค้านปรากฏการณ์นี้อย่างหนักแน่นคือวอลแตร์

ข้าพเจ้าได้ข้อสรุปว่าจะปฏิเสธความคิดทั้งปวงของข้าพเจ้าเกี่ยวกับอภิปรัชญายิ่งกว่าที่เคย และได้ข้อสรุปด้วยว่าข้าพเจ้าเป็นสัตว์อันอ่อนแอที่เดินอยู่บนทรายดูดซึ่งยุบลงใต้ตัวข้าพเจ้าไม่หยุดหย่อน และไม่มีสิ่งใดบ้าเท่ากับการเชื่อว่าตนถูกเสมอ¹⁷⁹

วอลแตร์กล่าวถึงความไร้ค่าของอภิปรัชญาที่ยืนยันสิ่งสัมบูรณ์ หรือถือว่าสิ่งที่ตนยืนยันนั้นถูกเสมอ ไว้ดังนี้:

ที่ท้ายหนังสืออภิปรัชญาแทบทุกเล่ม ขอให้เราเขียนคำสองคำที่ผู้พิพากษาชาวโรมันใช้เมื่อไม่เห็นด้วย คือ ‘ข้อนี้ไม่ชัดเจน’¹⁸⁰

ฟอยเออร์บาคก็แสดงทัศนะเดียวกันเกี่ยวกับอภิปรัชญา โดยเฉพาะเขาชี้ว่าสิ่งที่อภิปรัชญากับเทววิทยามีร่วมกันคือแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ กล่าวคือ ความเชื่อที่ว่ามนุษย์สามารถแสดงออกซึ่งสิ่งสัมบูรณ์ได้ และเชื่อมั่นว่าเป็นสัจธรรม เขากล่าวว่า “การไม่ยอมละทิ้งปรัชญาของเฮเกิลก็เท่ากับการไม่ยอมละทิ้งเทววิทยา”¹⁸¹ ในแง่นี้ อาจมองได้ว่านักอภิปรัชญาซึ่งแสวงหาแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ยังคงอยู่ในระดับเดียวกับเทววิทยา และขัดขวางพัฒนาการของปรัชญาที่แท้จริง

ในที่สุด อภิปรัชญาก็เป็นเพียงเทววิทยาประเภทหนึ่งที่ค่อย ๆ รู้สึกหวั่นวิตกต่อการที่ปรัชญากำลังสลายตัวและถูกทำให้ง่ายลง ¹⁸²

ในที่สุด อภิปรัชญาตะวันตกหลังยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา ซึ่งมนุษย์แสดงออกซึ่งสิ่งสัมบูรณ์และเชื่อในสิ่งนั้น ก็อาจมองได้ว่าเป็นความต่อเนื่องของเทววิทยาในยุคกลางในกระแสใหญ่ นักอภิปรัชญาเชิงเทววิทยาเหล่านี้แสวงหาสัจธรรมทางอภิปรัชญา เสนอดินแดนอุดมคติ และพยายามผลักดันมนุษย์ไปในทิศทางนั้น:

ชาวเยอรมันค้นพบอุบายที่จะนำ ‘ดินแดนอุดมคติ’ แบบเก่ากลับคืนมา และรวม ‘ดินแดนอุดมคติ’ เข้ากับสัจธรรมอีกครั้ง แต่ในที่สุดนี่ก็เป็นเพียงวิธีให้ความชอบธรรมแก่สิทธิที่จะปฏิเสธวิทยาศาสตร์และสิทธิที่จะโกหก ไลบ์นิซและคานต์! สองคนนี้คือผู้ที่บิดเบือนความซื่อตรงทางปัญญาของตะวันตกมากที่สุด¹⁸³

นีทเช่ชี้ถึงข้อนี้ว่า อาจมองได้ว่า “ทั้งไลบ์นิซและคานต์ล้วนเป็นนักเทววิทยาที่สวมเปลือกของอภิปรัชญา”:

ความสำเร็จของคานต์เป็นเพียงความสำเร็จในฐานะนักเทววิทยา คานต์ ผู้เลียนแบบลูเทอร์และเลียนแบบไลบ์นิซ ทำหน้าที่ขัดขวางการก้าวไปข้างหน้า และเป็นเพียงรองเท้าไม้อีกคู่หนึ่งที่เคาะจังหวะอันไม่ประสานกันของความแข็งทื่อแบบเยอรมัน¹⁸⁴

พวกเขาหมกมุ่นกับการแสวงหาสัจธรรมที่ไม่อาจบรรลุได้ด้วยเทววิทยาหรืออภิปรัชญา กดข่มความรื่นรมย์อันปกติของชีวิตไว้ไม่หยุดหย่อน และทำให้ชีวิตมืดมนและแห้งแล้ง ด้วยการชูแต่หน้าที่ที่ไม่ชัดเจนว่าเพื่อใครหรือเพื่ออะไร นครแห่งพระเจ้า (神國) ที่คาลวินสถาปนาขึ้นในเจนีวา สังคมโปรเตสแตนต์ที่ลูเทอร์วาดภาพไว้ หรือโลกที่ครอมเวลล์ทำให้เป็นจริงในอังกฤษช่วงสั้น ๆ ล้วนไม่ต่างอะไรนักจากสังคมที่กฎศีลธรรมตามความคิดของคานต์เป็นจริงขึ้นมา

มีสิ่งใดทำลายมนุษย์ได้รวดเร็วยิ่งกว่าการทำงาน คิด และรู้สึก ในฐานะหุ่นยนต์ที่มีแต่หน้าที่โดยปราศจากความรื่นรมย์ และปราศจากการเลือกส่วนตัวอันลึกซึ้งใด ๆ อีกหรือ? นี่แหละคือสูตรการผลิตความเสื่อมทรามและความโง่เขลา······ คานต์เลือกความโง่เขลาเอง และเขาเป็นคนร่วมสมัยกับเกอเทอเสียด้วย! ¹⁸⁵

ท่าทีเชิงลบต่อชีวิตเช่นนี้ของอารยธรรมตะวันตกสอดคล้องโดยพื้นฐานกับท่าทีที่ปรากฏในความคิดเรื่องบาปกำเนิดของศาสนาคริสต์ อาจมองได้ว่าเป็นเรื่องธรรมดาที่หลักคำสอนของศาสนาคริสต์เช่นนี้ได้รับอิทธิพลอย่างมากจากโสกราตีสและเพลโต ซึ่งในบรรดาปรัชญากรีก ไม่ได้ให้คุณค่าแก่ความรื่นรมย์ของชีวิต การยอมรับความรื่นรมย์ของชีวิตเป็นลักษณะสำคัญประการหนึ่งของอารยธรรมตะวันออก ในข้อนี้ยังแตกต่างอย่างมากจากพุทธศาสนาของอินเดียด้วย

พุทธศาสนาของอินเดียเริ่มต้นจากข้อเสนอที่ว่า ‘ชีวิตคือความทุกข์’ ทั้งสองนี้ล้วนละเลยหรือหลงลืมความยินดีในชีวิตที่อารยธรรมตะวันออกแสดงออก แต่สำหรับมนุษย์ “สิ่งที่เป็นรากฐานคือครรลองตามธรรมชาติของชีวิต (生理) มิใช่ความวิปริต (怪理) หรือความเจ็บป่วย (病理)”¹⁸⁶ หากปรัชญาตะวันออกยึดครรลองตามธรรมชาติของชีวิต (ชีวิตคือความรื่นรมย์, joy) เป็นรากฐาน ก็อาจกล่าวได้ว่าปรัชญาตะวันตกยึดความวิปริต (ชีวิตคือบาป, sin) และปรัชญาอินเดียยึดความเจ็บป่วย (ชีวิตคือความทุกข์, suffering) เป็นรากฐาน

“ความยินดีในชีวิต” ที่ได้รับการยกย่องในบท “เซียนจิ้น” (先進篇) ของ หลุนอวี่ ยิ่งกว่าชัยชนะทางทหาร ความสำเร็จทางการเมือง หรือการบูชาบรรพบุรุษ คือ “ปลายฤดูใบไม้ผลิ เมื่อเสื้อผ้าฤดูใบไม้ผลิตัดเสร็จ ไปกับผู้ใหญ่ห้าหกคนและเด็กหกเจ็ดคน อาบน้ำที่แม่น้ำอี๋ (沂水) รับลมที่ลานอู่อวี๋ (舞雩) แล้วขับลำนำกลับบ้าน”¹⁸⁷ ความยินดีเช่นนี้ได้เลือนหายไปจากอารยธรรมตะวันตกโดยสิ้นเชิง หลุนอวี่ ซึ่งลัทธิขงจื๊อถือว่าสำคัญที่สุด เริ่มประโยคแรกด้วยการแสดงออกถึง “ความยินดีในชีวิต” ว่า “มีมิตรสหายมาเยือนจากแดนไกล มิใช่ความสุขหรือ?” ขงจื๊อสรุปว่า “ผู้ที่รู้ไม่เท่าผู้ที่รัก ผู้ที่รักไม่เท่าผู้ที่รื่นรมย์”¹⁸⁸ และ “ให้คุณค่าแก่ความสามารถที่จะรื่นรมย์กับชีวิตสูงกว่าความรู้”

แนวโน้มที่จะแทนที่ความรื่นรมย์ของชีวิตด้วยความหลงใหลในหน้าที่ปรากฏเด่นชัดในศาสนาคริสต์ยุคกลางและอภิปรัชญาสมัยใหม่ของตะวันตก แต่รากเหง้าของแนวโน้มนี้พบได้ในแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏหลังโสกราตีสในอารยธรรมกรีก โสกราตีสที่เพลโตพรรณนาไว้ “ทำให้คนโกรธและขุ่นแค้นจนแทบระเบิด” ตรรกะเป็นระเบียบ การแสดงออกยิ่งใหญ่และสง่างาม แต่ดังที่วอลแตร์กล่าวไว้ เมื่อได้สติและคิดทบทวนดู “ยามไก่ขันครั้งแรกในรุ่งเช้า เมื่อภูตผีทั้งหลายหายไป” ก็จะพบเหตุผลวิบัติไร้สาระมากมาย ใน คำแก้ต่างของโสกราตีส เพลโตวาดภาพวาระสุดท้ายอันน่าประทับใจของโสกราตีส แต่หากตัดถ้อยคำสวยหรูและสำนวนแปลกประหลาด ซึ่งเหล่าปราชญ์ของจีนทั้งปวงโดยมีเล่าจื๊อและขงจื๊อเป็นผู้นำระวังและปฏิเสธ ออกไป และสรุปเพียงใจความสำคัญ ปรัชญาของเพลโตว่าด้วยความตายและชีวิตก็อาจแสดงได้ดังนี้: “ความตายเป็นเพียงการหลับยาว หรือไม่ก็เชื่อมต่อไปสู่ชาติหน้า อย่างใดอย่างหนึ่ง ดังนั้น การหลับยาวก็เป็นเรื่องดี และการไปสู่ชาติหน้าเพื่อพบปราชญ์รุ่นก่อนที่ไปถึงก่อนแล้ว และสนทนากันต่ออย่างรื่นรมย์ก็เป็นเรื่องดีเช่นกัน เพราะฉะนั้นจึงไม่มีใครรู้ว่าระหว่างชีวิตกับความตาย อย่างใดดีกว่ากัน” โดยประมาณเป็นเช่นนี้ ช่างเป็นเหตุผลวิบัติที่ร้ายกาจเพียงใด?

ความรื่นรมย์ของชีวิตหายไปไหนหมด? หากโสกราตีสคิดว่าความตายเป็นสิ่งน่ารื่นรมย์หรือเป็นสิ่งดีถึงเพียงนั้น เมื่อผู้อื่นฆ่าเขา เขาก็ควรเฉยเมยหรือกระทั่งขอบคุณมิใช่หรือ? อันที่จริง ดูเหมือนโสกราตีสจะยอมรับความตายอย่างสงบ เล่ากันว่าเมื่อซานทิปปี ภรรยาของเขา คร่ำครวญด้วยความคับแค้นใจว่า “ท่านต้องตายอย่างอยุติธรรมเช่นนี้!” โสกราตีสก็โต้กลับหรือปลอบว่า “ถ้าอย่างนั้น เธออยากให้ฉันถูกประหารอย่างยุติธรรมหรือ?” เพลโตไม่กล่าวถึงความรื่นรมย์ของชีวิตเลย และไม่คำนึงเลยถึงความโศกเศร้าที่ต้องสูญเสียความรื่นรมย์นั้นไปด้วยความตาย

แม้ในเทพปกรณัมกรีกเรื่องซิซิฟัสก่อนสมัยโสกราตีส ความผูกพันต่อความรื่นรมย์ของชีวิตของซิซิฟัส ซึ่งแรงกล้าถึงขั้นหลอกฮาเดส (Hades) ราชาแห่งยมโลกได้ ก็ถูกลืมเลือนไป เหลือเพียงภาพของซิซิฟัสผู้ขัดขืนชะตากรรมที่ต้องกลิ้งหินขึ้นเขา ซึ่งได้รับการเทิดทูนในอารยธรรมตะวันตกว่าเป็นภาพของวีรบุรุษ โสกราตีสอาจเป็นมนุษย์ผู้ไม่หวั่นไหวที่ก่อตั้งทัศนะมองโลกในแง่ดีว่ามนุษย์สามารถก้าวหน้าได้อย่างไม่มีขีดจำกัด แต่หากความก้าวหน้าเป็นเพียงเรื่องแต่ง เขาก็อาจเป็นนักเหตุผลวิบัติที่ขจัด “ความยินดีในชีวิตตามสัญชาตญาณ” ไปในนามของความก้าวหน้า ด้วยการยืนกรานว่ามีเพียงความรู้เท่านั้นที่มีคุณค่า และสิ่งอื่นทั้งหมดรวมทั้งความยินดีในชีวิตล้วนไร้คุณค่า เพลโตได้ถ่ายทอดปรัชญาที่ถือว่าหน้าที่ทางอภิปรัชญาสำคัญเหนือสิ่งอื่นใดให้แก่อารยธรรมตะวันตก

ความรื่นรมย์ที่ตะวันออกรู้สึกต่อชีวิตมีที่มาจากทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ที่แตกต่างโดยสิ้นเชิงจากความปีติที่เกิดจากการบูชาสิ่งสัมบูรณ์ทางศาสนาและการยอมจำนนต่อความสัมบูรณ์ทางอภิปรัชญา ทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ของตะวันออกเริ่มต้นจากการยอมรับความเป็นหนึ่งเดียวของสัญชาตญาณกับจิต ส่วนทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ของตะวันตกเริ่มต้นจากการละเลยสัญชาตญาณและยอมรับความเหนือกว่าของจิต ทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์เช่นนี้กลายเป็นจุดเริ่มต้นของธรรมชาตินิยมและอธรรมชาตินิยม การทำลายดุลยภาพหรือความกลมกลืนระหว่างสัญชาตญาณกับจิต และการยืนยันความเหนือกว่าของจิต กลายเป็นรากฐานของแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ และเข้ากันได้กับความเหนือธรรมชาติ วอลแตร์ ผู้ต่อสู้กับไสยศาสตร์และหลักคำสอนตายตัวนานาชนิดที่อ้างนามของศาสนา คิดว่าคุณลักษณะแบบสิ่งที่ปรากฏของพระเจ้าเป็นสิ่งที่ชาวตะวันตกสร้างขึ้นเพราะความจำเป็นของตน และไม่มีทางเป็นสิ่งที่พระเจ้าทรงแจ้งหรือบัญชาแก่มนุษย์ได้เลย

ตามความเห็นของวอลแตร์ ชาวตะวันตกบิดเบือนคุณลักษณะของพระเจ้าตามความจำเป็นของตน ใช้ประโยชน์ได้ตามใจ และถึงกับให้พระเจ้าทำปาฏิหาริย์เพื่อโน้มน้าวผู้อื่น การให้พระเจ้าผู้ทรงสร้างสรรพสิ่งในฟ้าและแผ่นดินและสถาปนาระเบียบ ทรงละเมิดระเบียบนั้นเองเพื่อทำปาฏิหาริย์ มิใช่การลบหลู่ที่ร้ายแรงที่สุดหรอกหรือ?

เหตุใดพระเจ้าจะต้องทำปาฏิหาริย์? หากพระองค์ทำเช่นนั้นเพื่อทำให้สิ่งที่ทรงตั้งพระทัยไว้ต่อมนุษย์บางคนสำเร็จ พระเจ้าก็คงตรัสว่า เราไม่อาจทำให้ความตั้งใจส่วนหนึ่งของเราสำเร็จได้ ทั้งด้วยการสร้างจักรวาล ด้วยระเบียบทั้งปวงของจักรวาลของเรา หรือด้วยกฎนิรันดร์ของเรา ฉะนั้นเราต้องแก้กฎนิรันดร์และความคิดของเราบางส่วน เพื่อทำสิ่งที่กฎและความคิดของเราทำไม่ได้ ถ้อยคำเช่นนี้แสดงถึงความไร้ความสามารถ มิใช่ความสามารถของพระเจ้า และเป็นความขัดแย้งในตัวเองที่ไม่อาจจินตนาการได้ ดังนั้น การบังอาจจินตนาการให้พระเจ้าทำปาฏิหาริย์จึงเป็นการหมิ่นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ (หากมนุษย์จะหมิ่นพระเจ้าได้) เหมือนกับการพูดกับพระเจ้าว่า “ท่านเป็นผู้อ่อนแอและไม่คงเส้นคงวา” ฉะนั้น การเชื่อในปาฏิหาริย์จึงเป็นเรื่องโง่เขลา และเป็นการลบหลู่พระเจ้า¹⁸⁹

เพื่อให้ความชอบธรรมแก่ปาฏิหาริย์เช่นนี้ เฮเกิลถึงกับยืนกรานอย่างไร้สาระไว้ในปรัชญาประวัติศาสตร์อันมีชื่อเสียงของเขาว่า “ปาฏิหาริย์เป็นสิ่งสัมพัทธ์อย่างยิ่ง และปรากฏการณ์ที่แม่เหล็กแสดงให้เห็นก็เป็นปาฏิหาริย์อย่างหนึ่ง”¹⁹⁰ พระเจ้าผู้ทำปาฏิหาริย์ย่อมต้องเป็นสภาวะที่แยกจากธรรมชาติ เป็นปฏิปักษ์กับธรรมชาติ หรืออยู่เหนือธรรมชาติ และมนุษย์ซึ่งถูกสร้างตามพระฉายานั้น ก็ผ่านกระบวนการที่ตนถูกตัดขาดจากธรรมชาติและแปลงกายเป็นสภาวะเหนือธรรมชาติด้วย โดยการถือว่าตนเป็นหนึ่งเดียวกับพระเจ้านั้น ดังที่ปรัชญาของสปิโนซายืนยัน ในที่สุดพระเจ้าย่อมต้องถูกถือว่าเป็นสิ่งเดียวกับธรรมชาติ

คำว่า “จงรู้จักตนเอง” (know thyself) ที่โสกราตีสทำให้แพร่หลาย เป็นการบอกให้หันสายตาไปสู่โลกภายในของตน และด้วยท่าทีทางอภิปรัชญาของเพลโตและอริสโตเติล คำนี้ได้แปรเปลี่ยนเป็นข้อยืนยันว่าเราสามารถรู้แก่นแท้ของตนได้ ท่าทีที่ว่าเราสามารถเข้าใจสัจธรรมและรู้สิ่งสัมบูรณ์ได้ คือแก่นของแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏนั่นเอง ท่าทีแบบสิ่งที่ปรากฏเช่นนี้ปรากฏชัดในโสกราตีสที่เพลโตพรรณนาไว้

นี่คือเหตุผลที่เลสซิง ผู้ซื่อตรงที่สุดในบรรดานักทฤษฎี กล้ากล่าวว่าเขาจะให้ความสำคัญแก่การแสวงหาสัจธรรมยิ่งกว่าตัวสัจธรรมเอง ด้วยคำนี้ เขาทำให้นักวิชาการผู้อวดรู้ทั้งปวงตกใจและโกรธเคือง แต่ก็ได้เปิดเผยความลับอันลึกซึ้งของวิทยาศาสตร์ เคียงข้างคำสารภาพอันหาได้ยากซึ่งตรงไปตรงมาอย่างยิ่งนี้ มีภาพลวงที่หยั่งรากลึกซึ่งปรากฏขึ้นเป็นครั้งแรกในโสกราตีส นั่นคือความเชื่อมั่นที่ไม่หวั่นไหวว่า ความสามารถของจิตโดยอาศัยหลักความเป็นเหตุเป็นผล สามารถหยั่งลงไปถึงรากของการมีอยู่ของมนุษย์ และไม่เพียงรู้ได้ แต่ยังแก้ไขได้ด้วย ภาพลวงทางอภิปรัชญาอันสูงส่งนี้เกาะติดวิทยาศาสตร์ราวกับสัญชาตญาณ และนำทางวิทยาศาสตร์ไม่หยุดหย่อนจนกว่าจะกลายเป็นศิลปะ ตรงนี้เองคือจุดมุ่งหมายของกลไกนี้¹⁹¹

แต่เมื่อเชื่อมสุภาษิต “จงรู้จักตนเอง” เข้ากับอภิปรัชญา ก็จะนำไปสู่ข้อสรุปที่ยืนยันสัจธรรมที่ตนค้นพบอย่างสัมบูรณ์ ท่าทีที่อ้างว่าสามารถรู้และได้ค้นพบแก่นแท้ที่ไม่อาจรู้ได้ นำไปสู่แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ซึ่งเป็นแก่นแท้ของเทววิทยาและอภิปรัชญา แต่นอกจากพระเจ้าแล้ว ไม่มีผู้ใดรู้แก่นแท้ของตนเอง นี่คือข้อยืนยันของวอลแตร์:

หากเราสามารถมองเห็นวิญญาณของตนเองได้ก็คงเป็นเรื่องดียิ่ง “จงรู้จักตนเอง” เป็นสุภาษิตที่ดีเลิศ แต่ผู้ที่ทำให้เป็นจริงได้มีเพียงพระเจ้าเท่านั้น นอกจากพระเจ้าแล้ว ใครเล่าจะรู้แก่นแท้ของตนได้? เราเรียกสิ่งที่ทำให้เคลื่อนไหวและปลุกเร้าว่าวิญญาณ ด้วยขีดจำกัดของสติปัญญาของเรา เราจึงไม่รู้อะไรมากไปกว่านั้น สามในสี่ของมนุษยชาติพอใจกับเพียงเท่านั้น และไม่อึดอัดใจอีกต่อไปกับการเป็นสิ่งที่คิดได้ อีกหนึ่งในสี่พยายามจะรู้ แต่ไม่มีใครค้นพบ และจะไม่มีใครค้นพบ¹⁹²

เทโอดอร์ เลสซิง (Theodor Lessing, ค.ศ. 1872–1933) นักปรัชญาชาวเยอรมัน กล่าวถึงมนุษย์ในอารยธรรมยุโรปเช่นนี้ว่า “มนุษย์คือลิงกินเนื้อจำพวกหนึ่ง ซึ่งค่อย ๆ หลงผิดคิดว่าตนยิ่งใหญ่เพราะสิ่งที่ตนเรียกว่าจิต” ¹⁹³ ในอารยธรรมยุโรปที่ถูกสิ่งที่เป็นจิตเช่นนี้ หรือหากใช้คำของนีทเช่ก็คือสิ่งที่เป็นแบบอพอลโล ครอบงำ มีเพียงมนุษย์ผู้สมบูรณ์ (全人) อย่างเกอเทอผู้เข้าใจทั้งหมด จึงจะร้องออกมาได้ว่า “แก่นแท้ของธรรมชาติมิใช่หัวใจของมนุษย์หรอกหรือ?”¹⁹⁴

นอกจากความต้องการและความจำเป็นทางสรีระที่พบได้ในสปีชีส์อื่นทั้งหมดแล้ว โฮโมเซเปียนส์ ยังมีความต้องการและความจำเป็นต่อชีวิตทางวัฒนธรรมและสังคมที่พัฒนาขึ้นเป็นพิเศษ นี่คือลักษณะเฉพาะของมนุษย์ การกล่าวว่ามนุษย์เป็นสัตว์สังคม (social animal) ก็หมายถึงลักษณะนี้เอง แต่สำนวนนี้ต้องใช้ความระมัดระวังเป็นพิเศษ มนุษย์เป็น “สัตว์สังคม” มิใช่สัตว์ที่ “เป็นสังคม” หรือ “สัตว์” ที่บังเอิญเป็นสังคม

ปรากฏการณ์ “การทำให้ความสามารถของจิตเป็นสากล” ในฐานะอภิปรัชญา ได้รักษาความสัมพันธ์แบบเติมเต็มซึ่งกันและกันกับวิทยาศาสตร์ตะวันตก ในฐานะทฤษฎีและรากฐาน แต่เมื่อวิทยาศาสตร์ตะวันตกที่ยืนยันสิ่งสัมบูรณ์ คือฟิสิกส์คลาสสิกแบบสิ่งที่ปรากฏ ถูกฟิสิกส์สมัยใหม่แบบสิ่งที่ไม่ปรากฏโอบรวมไว้ ปรัชญาที่เทววิทยาและอภิปรัชญาพึ่งพามากว่าสองพันปี คือเรขาคณิตของยูคลิดและระบบกลศาสตร์ของนิวตัน ก็มาถึงขีดจำกัด ไอน์สไตน์กล่าวว่าสิ่งที่เรียกว่าสัจธรรมทางวิทยาศาสตร์ ซึ่งชาวตะวันตกเชื่อราวกับเชื่อพระเจ้า ไม่อาจเป็นสิ่งสัมบูรณ์ได้ และการเชื่อว่าสิ่งที่มนุษย์ค้นพบเป็นสิ่งสัมบูรณ์นั้นเป็นภาพลวงอย่างหนึ่ง

แนวคิดเรื่อง ‘ความจริง’ ไม่อาจใช้กับข้อความของเรขาคณิตบริสุทธิ์ได้ เพราะคำว่า ‘ความจริง’ ในท้ายที่สุดหมายถึงความสอดคล้องกับวัตถุที่ ‘มีอยู่จริง’ แต่ ‘เรขาคณิต’ มิได้เกี่ยวข้องกับความสัมพันธ์ระหว่างแนวคิดทางเรขาคณิตกับวัตถุแห่งประสบการณ์ หากเกี่ยวข้องเพียงความสัมพันธ์เชิงตรรกะระหว่างแนวคิดทางเรขาคณิตด้วยกันเท่านั้น¹⁹⁵

แต่แม้จะมีพัฒนาการชี้ขาดที่ก่อให้เกิดการเปลี่ยนกระบวนทัศน์ทางวิทยาศาสตร์เช่นนี้ ปรัชญาตะวันตกก็ยังไม่หลุดพ้นจากแนวโน้มทางประวัติศาสตร์ที่บูชาพระเจ้าและจิต เช่นเดียวกับที่อภิปรัชญาสมัยใหม่สืบทอดเทววิทยาในยุคกลาง นิกายโปรเตสแตนต์ก็สืบทอดนิกายคาทอลิก ลูเทอร์ได้สืบทอดและฟื้นฟูขนบทางประวัติศาสตร์ของศาสนาคริสต์

ลูเทอร์ นักพรตผู้เป็นเคราะห์กรรมนั้น ได้ฟื้นฟูศาสนจักร แต่ปัญหาที่ร้ายแรงกว่านั้นคือ เขาฟื้นฟูศาสนาคริสต์ขึ้นในเวลาที่ศาสนาคริสต์กำลังจะสูญสิ้นไปพอดี¹⁹⁶

การที่อารยธรรมตะวันตกไม่อาจหลุดพ้นจากกรอบของแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏเช่นนี้ เป็นเพราะขนบของอารยธรรมตะวันตก เนื่องจากตลอด 2,500 ปีนับแต่โสกราตีส อารยธรรมตะวันตกห่างเหินจากแนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ และหมกมุ่นอยู่กับแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏเพียงอย่างเดียว การหลุดพ้นจากขนบแห่งสิ่งที่ปรากฏ ซึ่งได้แก่ศาสนา อภิปรัชญา และอุดมการณ์ จึงยากยิ่ง แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏของพวกเขาได้ทำลายดุลยภาพระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ และทำให้กระแสที่ให้ความสำคัญแต่เพียงจิตกลายเป็นองค์ประกอบหลักของอารยธรรมตะวันตก

ชาวตะวันตกเพิ่งสามารถตระหนักถึงการทำลายดุลยภาพระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ และปัญหาของอภิปรัชญาที่บูชาจิต เมื่อถึงสมัยใหม่ โดยเฉพาะในปรัชญาของนีทเช่ จุดยืนที่คัดค้านปรัชญาที่มีจิตเป็นศูนย์กลางของโสกราตีสและอภิปรัชญาได้แสดงออกอย่างชัดเจน ไฮเดกเกอร์ นักปรัชญาชาวเยอรมัน ชี้ว่าอารยธรรมตะวันตกเป็นอารยธรรมที่มีจิตเป็นศูนย์กลาง และชี้ถึงความจำเป็นที่ต้องมุ่งไปที่ “การมีอยู่เอง ซึ่งอยู่เลยพ้นจิต” ในด้านธรรมชาติมนุษย์ การมีอยู่ของมนุษย์เองครอบคลุมทั้งสัญชาตญาณและจิต ไฮเดกเกอร์ชี้อย่างแหลมคมถึงความลำเอียงของประวัติศาสตร์ความคิดตะวันตกที่มุ่งไปที่จิต ปรัชญาที่จะมุ่งไปที่การมีอยู่ทั้งหมดของมนุษย์รวมทั้งสัญชาตญาณ มิใช่จิตเพียงอย่างเดียว มีสายธารเดียวกับระบบปรัชญาของตะวันออกที่เชื่อมจิตกับสัญชาตญาณเข้าด้วยกัน

ไฮเดกเกอร์วิพากษ์ปรัชญาของเพลโตที่เอนเอียงไปทางความสามารถของจิต เขาเห็นว่าอภิปรัชญาที่มีต้นกำเนิดจากเพลโต อริสโตเติล และคนอื่น ๆ เป็นปัญหา และประเมินว่านี่คือสาเหตุที่อารยธรรมตะวันตกเริ่มบิดเบือนสัจธรรม เนื่องจากการบิดเบือนของอารยธรรมตะวันตกเช่นนี้สืบเนื่องจากยุคกรีก ผ่านศาสนาในยุคกลาง มาจนถึงสมัยใหม่และปัจจุบัน เขาจึงเห็นว่าในที่สุดต้องทบทวนขนบปรัชญาตะวันตกทั้งหมดอย่างถึงราก ทฤษฎีแบบ (Idea) ของเพลโตในที่สุดได้ทำให้การมีอยู่ขึ้นต่อทฤษฎีแบบ และทำให้กลายเป็นอภิปรัชญา และทัศนะทางปรัชญาเช่นนี้เมื่อผนึกกำลังกับศาสนาวิวรณ์ ก็นำอารยธรรมตะวันตกมากว่าสองพันปี โดยเฉพาะเมื่อถึงคริสต์ศตวรรษที่ 20 อภิปรัชญาขยายตัวถึงขีดสุด และอุดมการณ์ที่เอนเอียงไปทางจิต หรือไปทางสัญชาตญาณซึ่งต่อต้านจิต ก็ครอบงำโลกอยู่ช่วงหนึ่ง อย่างแรกซึ่งเอนเอียงไปทางจิตคือลัทธิคอมมิวนิสต์ อย่างหลังซึ่งดำเนินตามสัญชาตญาณคือลัทธิฟาสซิสต์ อุดมการณ์แห่งคริสต์ศตวรรษที่ 20 ทำลายอุปนิสัยของมนุษย์เองซึ่งมีจริยธรรมเป็นตัวแทนอยู่เป็นนิจ เพื่อทำให้อุดมคติที่ไม่อาจเป็นจริงได้กลายเป็นจริง

ไฮเดกเกอร์ชี้ถึงปรัชญาที่มีจิตเป็นศูนย์กลางของตะวันตก และเห็นว่าปรัชญานี้ได้สูญเสียมิใช่จิตของมนุษย์ แต่สูญเสียการคิดถึงการมีอยู่ หรือก็คือความสามารถที่จะมองมนุษย์ทั้งหมด เขามองว่าข้อเสนอของเดการ์ตที่ว่า “ข้าพเจ้าคิด ฉะนั้นข้าพเจ้าจึงมีอยู่” เป็นจุดเริ่มต้นของการคิดแบบอภิปรัชญาที่มีจิตเป็นศูนย์กลาง ซึ่งตะวันตกเริ่มต้นใหม่ในสมัยใหม่ ตามปรัชญาของเขา สำหรับมนุษย์ที่มี “การมีอยู่เอง ซึ่งอยู่เลยพ้นจิต” เป็นศูนย์กลาง ควรกล่าวว่า “ข้าพเจ้ามีอยู่ ฉะนั้นข้าพเจ้าจึงคิด” ไฮเดกเกอร์ยืนยันว่าในปรัชญาเปรียบเทียบระหว่างจิตกับการมีอยู่ เราต้องเรียนรู้วิถีการคิดที่มีการมีอยู่เป็นศูนย์กลางขึ้นใหม่ เขาวิพากษ์เหตุผลนิยมของตะวันตกว่าเป็นการคิดที่หลงลืมการมีอยู่

ในมิติทางวัฒนธรรม การที่วัฒนธรรมกรีกสูญเสียความหยั่งรู้และล่มสลายไป ก็เป็นเพราะประการแรกได้ขยายจิตถึงขีดสุด ดังที่เห็นในตัวอย่างของโสกราตีส การขยายจิตถึงขีดสุดหมายถึงการทำลายความกลมกลืนและดุลยภาพระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ และหมายถึงการทำลายความหยั่งรู้ เช่นเดียวกับที่สาเหตุแห่งความล่มสลายของเอเธนส์คือการปัดทิ้งคำสั่งเสียของเพริคลีสที่แนะนำทางสายกลาง แล้วบุกเบิกการยกทัพไปซิซิลีอย่างบ้าบิ่น สาเหตุแห่งการทำลายดุลยภาพแบบกรีกก็อยู่ที่การทำลายปัญญาที่จารึกไว้บนป้ายของวิหารเดลฟีซึ่งสอนให้รักษาทางสายกลาง แล้วก้าวเข้าสู่เส้นทางแห่งการทำให้ความสามารถของจิตเป็นสากล ผู้ที่ต้องรับผิดชอบเรื่องนี้ควรมองว่าคือโสกราตีส

โสกราตีสและผู้สืบทอดของเขาได้ใช้วิภาษวิธีแห่งความรู้อนุมานต่อไปไม่หยุด จนทำให้ความเมตตาทางศีลธรรมขั้นสูงสุด การอุทิศตน การกระทำอันกล้าหาญ และกระทั่งใจที่มั่นคง (恒心) ซึ่งยากจะบรรลุ และชาวกรีกแบบอพอลโลเรียกว่าทางสายกลาง กลายเป็นเหมือนสิ่งที่สอนกันได้¹⁹⁷

ขงจื๊อกล่าวไว้ว่า “คุณธรรมแห่งทางสายกลางช่างยิ่งใหญ่นัก แต่ผู้คนที่รักษาทางสายกลางไว้ได้นานนั้นมีน้อย”¹⁹⁸ อารยธรรมตะวันออกซึ่งห่างเหินจากเทววิทยาและอภิปรัชญาสามารถรักษาทางสายกลางไว้ได้ เทววิทยาแบบคริสต์ และอภิปรัชญากรีกที่พัฒนาโดยเพลโตและอริสโตเติล ได้ทำให้ชาวตะวันตกยืนยันมากว่าสองพันปีว่าสามารถรู้แก่นแท้ของมนุษย์หรือแก่นแท้ของธรรมชาติที่ไม่อาจรู้ได้ แนวโน้มทางอภิปรัชญาเช่นนี้ใช้อำนาจอย่างทรงพลังเป็นพิเศษ ในช่วงที่ตะวันตกเคลื่อนไหวอยู่ใน “โลกเปิด” ซึ่งตะวันตกพิชิตโลก เกือบ 450 ปี ตั้งแต่คริสต์ศตวรรษที่ 16 จนถึงกลางคริสต์ศตวรรษที่ 20 ซึ่งเราเรียกว่ายุคแอตแลนติก แต่เมื่อการพิชิตโลกเสร็จสิ้นและโลกเปิดสิ้นสุดลง บทบาทของอภิปรัชญาก็กำลังจะสิ้นสุดลงด้วย

ปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นพร้อมกันในกระบวนการทำให้ปรากฏการณ์ทางจิตเป็นสากล คือการยึดติดกับหลักความเป็นเหตุเป็นผล หลักความเป็นเหตุเป็นผลถูกปฏิเสธในอารยธรรมตะวันออกซึ่งยืนยันปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง แต่ในตะวันตก หลักความเป็นเหตุเป็นผลเป็นศิลาฤกษ์ที่ขาดไม่ได้ของความคิดเรื่องความก้าวหน้า ซึ่งให้ความชอบธรรมแก่การทำให้ปรากฏการณ์ทางจิตเป็นสากล ปรัชญาที่ว่ามนุษย์กำลังก้าวหน้าไปสู่สัจธรรมสัมบูรณ์ทีละขั้นจึงเฟื่องฟู หลักความเป็นเหตุเป็นผล ซึ่งได้รับการแสดงออกอย่างมั่นคงโดยเพลโตและอริสโตเติล ได้รับการฟื้นคืนอย่างทรงพลังอีกครั้งโดยไลบ์นิซหลังยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา และมีส่วนทำให้วัฒนธรรมแห่งความก้าวหน้ายังคงมีชีวิตอยู่ และดังที่เห็นในทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ก็มีส่วนช่วยให้ดาร์วินยืนยันวิวัฒนาการแบบ ‘ค่อยเป็นค่อยไป’ ได้ด้วย วอลแตร์วิพากษ์ความเป็นเรื่องแต่งเช่นนี้ของวัฒนธรรมตะวันตกอย่างแหลมคม

เมื่อข้าพเจ้าอ่านเพลโตเป็นครั้งแรก ข้าพเจ้าซาบซึ้งยิ่งนักที่เห็นสิ่งมีชีวิตทั้งปวงถูกจัดเรียงเป็นขั้น ๆ ตั้งแต่อะตอมที่เบาที่สุดไปจนถึงสภาวะสูงสุด แต่เมื่อพิจารณาให้ละเอียด ภาพมายาอันมหึมานั้นก็หายวับไป ดังที่ในกาลก่อนภูตผีทั้งปวงหายไปเมื่อไก่ขันครั้งแรกในยามเช้า¹⁹⁹

เพริคลีส ผู้ซึ่งอาจเรียกได้ว่าเป็นชาวกรีกคนสุดท้าย ในแง่ที่ไม่เพียงเข้าใจทางสายกลางในสังคมกรีกที่กำลังเสื่อมถอย แต่ยังนำไปปฏิบัติด้วย ได้นำชาวเอเธนส์กลับสู่ทางสายกลางทุกครั้งที่พวกเขาก้าวเข้าสู่ทางสุดโต่ง

เมื่อชาวเอเธนส์หยิ่งผยองและห้าวหาญอย่างผิดกาลเทศะ เพริคลีสก็ทำให้พวกเขาเกรงกลัว และเมื่อชาวเอเธนส์หวาดกลัวโดยไร้เหตุผล เขาก็ฟื้นความเชื่อมั่นให้แก่พวกเขา²⁰⁰

ในยุคสมัยที่ทั้งคติพจน์แห่งเดลฟีอันเป็นตัวแทนของปัญญา และทางสายกลางของเพริคลีสกำลังเลือนหายไป หรือก็คือในช่วงที่เอเธนส์กำลังเสื่อมถอยนั่นเอง เพลโตและอริสโตเติลได้เผยแพร่โลกทางปรัชญาแห่งแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ซึ่งต่อมาจะมีอิทธิพลครอบงำตะวันตกราวสองพันปี และโลกทางปรัชญานั้นก็ได้นำอารยธรรมตะวันตก แนวคิดนี้แปรเปลี่ยนไปโดยมีรูปแบบเป็นเทววิทยาในยุคกลาง และอภิปรัชญาในสมัยใหม่

ในยุคที่ชาวกรีกอ่อนแอและเสื่อมทราม พวกเขามิได้กลายเป็นผู้มองโลกในแง่ดี ผิวเผิน และช่างใช้วาทศิลป์ แสวงหาตรรกะ และพยายามตีความโลกอย่างมีเหตุผลหรอกหรือ? กล่าวคือ มิได้กลายเป็นผู้ที่ ‘สงบเยือกเย็น’ และ ‘เป็นวิทยาศาสตร์’ มากขึ้นหรอกหรือ? แม้จะมีความคิดสมัยใหม่และอคติแบบประชาธิปไตยทั้งปวง ใครจะรู้ได้ว่าปรากฏการณ์ทั้งปวงของทัศนะมองโลกในแง่ดี และรูปแบบสมัยใหม่ของมันคือชัยชนะของประชาธิปไตย จะมิใช่อาการของความอ่อนแอ ความชรา และความเหนื่อยล้าทางสรีระ²⁰¹

โดยเฉพาะ แม้แต่วิทยาศาสตร์ที่พัฒนาอย่างน่าอัศจรรย์ในช่วงหลายร้อยปีที่ผ่านมา ก็ไม่แน่นอนอีกต่อไปว่าจะมอบอนาคตอันสดใสให้แก่มนุษย์ ต่างจากที่ชาวตะวันตกเคยเชื่อมั่นนักหนา เมื่อโลกเปิดที่ติดอาวุธด้วยแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏสิ้นสุดลง แก่นแท้ของวิทยาศาสตร์คืออะไร และวิทยาศาสตร์จะมีอิทธิพลต่ออนาคตของมนุษยชาติอย่างไร?

วิทยาศาสตร์ของเรา วิทยาศาสตร์ทั้งหมดนั้น ในฐานะการแสดงออกของชีวิต แท้จริงแล้วหมายถึงอะไร? วิทยาศาสตร์จะไปที่ใด และมาจากไหน? จิตวิญญาณแบบวิทยาศาสตร์เป็นเพียงความหวาดกลัวต่อทัศนะมองโลกในแง่ร้าย และเป็นวิธีป้องกันตัวเพื่อหลบหนีจากสิ่งนั้นมิใช่หรือ? ในทางศีลธรรม มิใช่การหลอกลวงและความขลาดเขลาอย่างหนึ่งหรือ? ในทางที่ไร้ศีลธรรม เป็นเล่ห์กลอย่างหนึ่งหรือ? โอ โสกราตีส โสกราตีส นี่หรือคือความลับของท่าน? โอ ผู้เชี่ยวชาญแห่งการเสียดสีอันลึกลับ นี่หรือคือการเสียดสีของท่าน?²⁰²

นักปรัชญาตะวันตกส่วนใหญ่ผลักดันคำถามต่อไป และเมื่อคิดว่าได้ค้นพบบางสิ่งแล้ว ก็ชูสิ่งนั้นว่าเป็นสิ่งสัมบูรณ์ แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏกับปรัชญาแห่งความก้าวหน้าเชื่อมโยงกัน เพราะด้วยวิธีนั้น “ความก้าวหน้า” จึงได้รับความชอบธรรมต่อไปในสังคมเปิด แต่หาก “สัจธรรมสัมบูรณ์” แท้จริงอยู่ในที่ที่มือมนุษย์เอื้อมไม่ถึง บางทีมนุษย์อาจต้อง “ให้ความสำคัญแก่หนทางแสวงหาสัจธรรมยิ่งกว่าตัวสัจธรรม” ดังที่เลสซิงกล่าวไว้ หากนี่คือสภาพของมนุษย์ ขอบเขตของความรู้ที่มนุษย์จะมีได้ก็คือ “รู้ก็ว่ารู้ ไม่รู้ก็ว่าไม่รู้” ดังที่ขงจื๊อกล่าว หากยอมรับปรัชญาของลัทธิเต๋าที่ว่า “ชีวิตมีขอบเขต แต่ความรู้ไม่มีขอบเขต” ก็อาจมองได้ว่าการเลือกความสามารถของจิตของอารยธรรมตะวันตกที่ยืนยันอภิปรัชญา ย่อมมาถึงขีดจำกัด และในที่สุดก็เดินไปสู่ความเสื่อมถอย

3) ความเสื่อมถอยของอารยธรรมบูชาจิต: อุดมการณ์ การสมคบกันระหว่างจิตกับวิทยาศาสตร์

ความคิดบูชาจิตของตะวันตกที่วิ่งไปข้างหน้าไม่หยุดยั้ง ได้ก้าวเข้าสู่เส้นทางแห่งความเสื่อมถอยในคริสต์ศตวรรษที่ 20 จิตที่ติดอาวุธด้วย “เหตุผลนิยม” ได้สมคบกับลัทธิดาร์วินทางสังคมที่ “เป็นวิทยาศาสตร์” และสร้างยุคแห่งอุดมการณ์ขึ้น แต่อุดมการณ์ตั้งอยู่บนทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ที่ผิดพลาด จึงนำโลกทางความคิดของตะวันตกเข้าสู่ทางแห่งความพินาศ การสมคบกันระหว่างจิตกับวิทยาศาสตร์ได้เกิดขึ้นจริงในตะวันตก จิตไม่อาจทำงานโดยแยกจากสัญชาตญาณได้ แต่เหตุผลนิยมของตะวันตกตัดสินผิดว่าเป็นไปได้ และความคิดที่ยังไม่ได้รับการพิสูจน์ คือทฤษฎีการต่อสู้แบบค่อยเป็นค่อยไปของลัทธิดาร์วินทางสังคม ก็แพร่ไปทั่วโลกตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 20 ในฐานะวิทยาศาสตร์ แก่นแท้ของอุดมการณ์คือการผนวกจิตที่ถูกแยกออกมาเข้ากับวิทยาศาสตร์ที่เป็นภาพลวง

ดาร์วินยืนยันทฤษฎีวิวัฒนาการที่ว่ามนุษย์มิได้เกิดจากการสร้างเป็นพิเศษของพระเจ้า แต่เขาก็มั่นใจว่าการสร้างธรรมชาติ รวมทั้งสิ่งมีชีวิตในยุคแรก เป็นผลงานของพระเจ้า ดังนี้ ดาร์วินจึงยืนยันว่าความเชื่อทางศาสนาของตนกับทฤษฎีวิวัฒนาการสามารถดำเนินควบคู่กันได้ และอธิบายว่าความเชื่อในพระเจ้าของตนไม่ได้เปลี่ยนแปลง:

เราไม่อาจไม่อัศจรรย์ใจต่อความยิ่งใหญ่ของการเริ่มต้นแห่งชีวิต ที่พระผู้สร้างทรงเป่าลมหายใจเข้าสู่สิ่งมีชีวิตหนึ่งหรือไม่กี่ชนิดในปฐมกาล นั่นคือ ขณะที่โลกยังคงหมุนเวียนไปตามวัฏจักรด้วยกฎและแรงโน้มถ่วงที่กำหนดไว้แต่แรก รูปทรงอันงดงามและน่าอัศจรรย์นับไม่ถ้วนได้วิวัฒน์ขึ้นจากจุดเริ่มต้นอันเรียบง่ายเช่นนั้น และยังคงวิวัฒน์อยู่²⁰³

ในที่สุด ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินจึงกลายเป็นการผสาน “การสร้างของพระเจ้ากับวิวัฒนาการของธรรมชาติ” ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินมิใช่ทฤษฎีวิวัฒนาการแบบธรรมชาตินิยมอย่างถึงที่สุด แต่เป็นทฤษฎีที่การสร้างของพระเจ้ากับวิวัฒนาการของธรรมชาติดำรงอยู่ร่วมกัน เช่นเดียวกับนักคิดตะวันตกจำนวนมาก รวมทั้งผู้ที่ยึดถือเทวัสนิยมในยุคเรืองปัญญา พวกเขาไม่อาจเปลี่ยนความคิดตะวันตกให้เป็นธรรมชาตินิยมได้อย่างสมบูรณ์ และเลือกวิธีให้พระเจ้ากับธรรมชาติดำรงอยู่ร่วมกัน ดาร์วินก็เช่นกัน แม้จะมอบความคิดอันยิ่งใหญ่ แต่ระบบปรัชญาของเขาก็สืบทอดการคิดแบบปรัชญาตะวันตกไว้ตามเดิม แนวโน้มแบบสิ่งที่ปรากฏของยุคกรีก-โรมัน และแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏอย่างถึงที่สุดของศาสนาในยุคกลาง ยังคงมีผลอย่างมากต่อความคิดของพวกเขาถึงเพียงนั้น

ลัทธิดาร์วินทางสังคม: “ธรรมชาติไม่กระโดด” “สงครามของทุกคนต่อทุกคน”

ลัทธิดาร์วินทางสังคม (Social Darwinism) เริ่มต้นจากลัทธิดาร์วิน (Darwinism) แต่ต่างจากที่ดาร์วินคาดไว้ ลัทธินี้ได้มีบทบาทชี้ขาดในการเปิดยุคแห่งอุดมการณ์ ลัทธิดาร์วินยืนยันว่ามนุษย์และสิ่งมีชีวิตบนโลกมิได้ถูกพระเจ้าสร้างขึ้นทีละชนิด แต่เกิดขึ้นจากวิวัฒนาการในธรรมชาติ นี่คือทฤษฎีเชิงปฏิวัติที่ทำลายทฤษฎีการสร้าง ซึ่งเป็นแก่นของหลักคำสอนตายตัวแห่งศาสนาวิวรณ์ ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินได้รับการตีพิมพ์ในปี ค.ศ. 1859

ปัญหามิได้อยู่ที่ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินเอง แต่อยู่ที่ลัทธิดาร์วินทางสังคมที่แตกแขนงออกมาจากทฤษฎีนั้น ลัทธิดาร์วินทางสังคมมีบทบาททางวิทยาศาสตร์ในการก่อให้เกิดการสมคบกันระหว่างปรัชญากับวิทยาศาสตร์ ซึ่งจำเป็นต่อการขยายพลังของจิตถึงขีดสุด หากยอมรับความคิดที่ว่า “การค้นพบอันยิ่งใหญ่เป็นความพยายามของผู้ค้นพบ และปัญหาที่อยู่ในนั้นเป็นปัญหาของยุคสมัย” ทฤษฎีวิวัฒนาการก็เป็นผลงานอันยิ่งใหญ่ของดาร์วิน แต่การที่ดาร์วินนำทฤษฎีการต่อสู้และแนวคิดค่อยเป็นค่อยไป ซึ่งฝังลึกอยู่ในความคิดตะวันตก มาใช้ในทฤษฎีวิวัฒนาการของตนตามเดิม เป็นความผิดพลาดที่ร้ายแรงที่สุด

ทฤษฎีวิวัฒนาการได้รับการสถาปนาขึ้นภายในระบบความคิดของตะวันตก ด้วยเหตุนี้ ข้อเสนอที่ทุกคนในระบบปรัชญาตะวันตกสมัยใหม่ยอมรับว่าเป็นสัจธรรมทางวิทยาศาสตร์ที่ชัดแจ้ง จึงถูกใช้เป็นกลไกในการอธิบายทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ข้อเสนอเหล่านี้ผนวกเข้ากับอารยธรรมบูชาจิตที่กำลังกวาดไปทั่ววงการปรัชญาตะวันตกในเวลานั้น และก่อให้เกิดลัทธิดาร์วินทางสังคม กลไกนั้นมีสองประการ คือ “ธรรมชาติไม่กระโดด” (Natura non facit saltum, Nature does not make leaps) และ “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” (Bellum omnium contra omnes, War of all against all) นักคิดจำนวนมากในเวลานั้นนิยมใช้สำนวนภาษาละตินเพื่อเสริมความหนักแน่นของข้อเสนอ

ลัทธิดาร์วินทางสังคมเกิดขึ้นจากความเข้าใจผิดว่าทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินจะก่อให้เกิดวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไปและแบบต่อสู้ในประวัติศาสตร์มนุษย์²⁰⁴ ทฤษฎีนี้มีแนวคิด “ธรรมชาติไม่กระโดด” และ “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” เป็นแก่น ด้วยเหตุนี้จึงทำให้กิจการของมนุษย์ในตะวันตกจมลึกอยู่ในยุคแห่งอุดมการณ์

สเปนเซอร์ (ค.ศ. 1820–1903) ผู้ก่อตั้งลัทธิดาร์วินทางสังคม ยืนยันว่าการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดและการคัดเลือกโดยธรรมชาติใช้ได้กับสังคมมนุษย์ตามเดิม ดังนั้น เขาจึงเสนอความคิดว่า เนื่องจากสังคมพัฒนาผ่านการแข่งขันเช่นเดียวกับธรรมชาติ “การช่วยเหลือผู้ไร้ความสามารถอย่างปรุงแต่งจะขัดขวางการพัฒนาของสังคม”

อุดมการณ์ที่ดูดซับข้อเสนอเช่นนี้ใช้ลัทธิดาร์วินทางสังคมอย่างแข็งขันเพื่อให้ความชอบธรรมแก่ความเหลื่อมล้ำ การเหยียดเชื้อชาติ และจักรวรรดินิยม โดยเฉพาะความคิดที่ว่าธรรมชาติมนุษย์ “วิวัฒน์” ได้ ทำให้นโยบายที่ทำลายล้างจริยธรรมและมนุษยนิยมทั้งปวงเป็นไปได้ แนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ของลัทธิดาร์วินทางสังคมถูกใช้เป็น “วิทยาศาสตร์” ในลัทธิคอมมิวนิสต์ ลัทธินาซี การเหยียดเชื้อชาติ และสุพันธุศาสตร์ พวกเขาใช้การอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดและการคัดเลือกโดยธรรมชาติเป็นศัพท์แทนแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ เพื่อขยายความเป็นวิทยาศาสตร์ ลัทธิดาร์วินทางสังคมเช่นนี้ได้รับการพิสูจน์ว่าเป็นความคิดที่ผิด หลังจากก่อความผิดพลาดอันน่าสยดสยองในคริสต์ศตวรรษที่ 20 เพราะขัดต่อธรรมชาติมนุษย์ ปัจจุบันจึงถูกละทิ้งไปแล้ว

ปรัชญาแห่งแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ได้รับการบอกเหตุไว้แล้วตั้งแต่จุดเริ่มต้นของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ดาร์วินนำปรัชญาตะวันตกที่ว่าความเปลี่ยนแปลงทั้งปวงเกิดขึ้นอย่าง “ค่อยเป็นค่อยไป” มาอ้างในทฤษฎีวิวัฒนาการของตนตามเดิม: “ธรรมชาติไม่กระโดด” สุภาษิตนี้เป็นศิลาฤกษ์ของความคิดในวงการปรัชญาและวิทยาศาสตร์ตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 19 แนวคิดที่เชื่อมโยงกับสิ่งนี้คือ “ทฤษฎีการต่อสู้” นั่นคือ “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” แนวคิดนี้ร่วมกับแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปเป็นแก่นของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ดาร์วินแสดงแนวคิดนี้ว่าเป็นทฤษฎีการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุด (Survival of the fittest) แนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ อันเป็นปรัชญาแก่นกลางของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ก่อปัญหามากมาย ในที่สุดทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินก็แปรสภาพเป็นลัทธิดาร์วินทางสังคม และมีส่วนในการสร้าง “ยุคแห่งอุดมการณ์” (the Age of Ideology) อันโหดร้ายและไร้ปรานี ซึ่งถือว่าการละเมิดจริยธรรมของมนุษย์เพื่อทำให้ดินแดนอุดมคติเป็นจริงนั้นเป็นสิ่งที่ทำได้

แต่นักคิดบางคนแสดงความเห็นคัดค้านการนำแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ที่แพร่หลายอยู่ในเวลานั้นมาใช้ในทฤษฎีวิวัฒนาการตามเดิมด้วยวิธีนี้ ฮักซ์ลีย์ ผู้ออกมาปกป้องทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ได้ส่งจดหมายถึงดาร์วินก่อนการตีพิมพ์ กำเนิดสปีชีส์ เพื่อชี้ปัญหาที่ดาร์วินนำแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปมาใช้ในทฤษฎีวิวัฒนาการตามเดิม

ข้าพเจ้าพร้อมแม้กระทั่งจะถูกเผาบนกองฟืนเพื่อทฤษฎีวิวัฒนาการของท่าน ข้าพเจ้ากำลังลับกรงเล็บให้คมขึ้นและลับจะงอยปากให้แหลมขึ้นเพื่อปกป้องทฤษฎีวิวัฒนาการ แต่ท่านกำลังสร้างอุปสรรคที่ไม่จำเป็นให้ตนเอง ด้วยการยอมรับกฎ “ธรรมชาติไม่กระโดด” อย่างเต็มที่โดยไม่มีข้อสงวนใดเลย ²⁰⁵

แต่ลักษณะค่อยเป็นค่อยไปของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินเป็นกระแสอันทรงพลังที่แฝงอยู่เบื้องล่างของวัฒนธรรมตะวันตก ทฤษฎีวิวัฒนาการของลามาร์ก (Lamarck) คือ “ทฤษฎีการใช้และไม่ใช้” ที่ดาร์วินอ้างไว้ใน กำเนิดสปีชีส์ ก็มีลักษณะค่อยเป็นค่อยไปเช่นกัน คำว่า “ธรรมชาติไม่กระโดด” ที่ดาร์วินชอบกล่าวซ้ำเพื่อเน้นลักษณะค่อยเป็นค่อยไปของวิวัฒนาการ ก็เป็นแนวคิดที่นักวิทยาศาสตร์และนักปรัชญายอมรับกันอย่างกว้างขวางอีกเช่นกัน ดาร์วินเองเน้นข้อนี้ไว้ใน กำเนิดสปีชีส์

เนื่องจากการคัดเลือกโดยธรรมชาติสะสมความแปรผันที่เล็กน้อย ต่อเนื่อง และเป็นประโยชน์ จึงไม่อาจก่อความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่หรือความเปลี่ยนแปลงอย่างฉับพลันได้ มันทำงานได้เพียงทีละน้อยและช้า ๆ เท่านั้น กฎที่ว่า “ธรรมชาติไม่กระโดด” ซึ่งความรู้ใหม่ทุกอย่างยืนยันความจริง ก็ปรากฏชัดในทฤษฎีการคัดเลือกโดยธรรมชาติด้วย ²⁰⁶

ไลบ์นิซ ผู้ซึ่งเชื่อกันว่าเป็นผู้ทำให้คำว่า “ธรรมชาติไม่กระโดด” แพร่หลาย กล่าวไว้ในหนังสือ ความเรียงใหม่ว่าด้วยความเข้าใจของมนุษย์ ดังนี้

ไม่มีสิ่งใดเกิดขึ้นอย่างฉับพลัน คำที่ว่าธรรมชาติไม่กระโดด เป็นสุภาษิตสำคัญข้อหนึ่งที่ข้าพเจ้าชอบใช้ และได้รับการยืนยันอย่างกว้างขวางที่สุด ²⁰⁷

ด้วยแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ ผู้ที่ยืนยันลัทธิดาร์วินทางสังคมจึงเห็นว่าธรรมชาติมนุษย์วิวัฒน์ได้ กล่าวคือ เห็นว่ากำลังวิวัฒน์อยู่ภายในช่วงชีวิตของมนุษย์ หรือจากรุ่นสู่รุ่น ดาร์วินและนักวิวัฒนาการคนอื่น ๆ เชื่อว่ามนุษยชาติวิวัฒน์มาอย่างต่อเนื่องนับแต่ถือกำเนิด และกองต์ มาร์กซ์ ฮิตเลอร์ และคนอื่น ๆ ก็เริ่มต้นจากทฤษฎีวิวัฒนาการเช่นนี้ หรือได้รับอิทธิพลชี้ขาดจากทฤษฎีนี้

ทฤษฎีการคัดเลือกโดยธรรมชาติของดาร์วิน ที่ว่าวิวัฒนาการเกิดขึ้นอย่างค่อยเป็นค่อยไปและด้วยการต่อสู้ อาจเป็นเพียงความผิดพลาดธรรมดาในวิทยาศาสตร์ธรรมชาติ แต่ลัทธิดาร์วินทางสังคม ซึ่งเกิดขึ้นเมื่อทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินออกจากขอบเขตของวิทยาศาสตร์ธรรมชาติไปใช้กับสังคมศาสตร์ มิใช่ความผิดพลาดธรรมดา แต่กลายเป็นโศกนาฏกรรมครั้งใหญ่ ดังที่เห็นในสุพันธุศาสตร์แบบเหยียดเชื้อชาติของฮิตเลอร์ บันทึกของดาร์วินกับบันทึกของฮิตเลอร์มีความคล้ายคลึงกันอย่างน่าตกใจ ฮิตเลอร์เขียนไว้ในหนังสือ ไมน์คัมพฟ์ (การต่อสู้ของข้าพเจ้า) ดังนี้

การตระหนักรู้เช่นนี้ทำให้รัฐมีหน้าที่ต้องบ่มเพาะสิ่งที่ดีที่สุดและแข็งแกร่งที่สุด และกดข่มสิ่งที่เลวและอ่อนแอ ตามกฎนิรันดร์ที่ไม่เปลี่ยนแปลงซึ่งปกครองจักรวาล ²⁰⁸

ดาร์วินสรุปส่วนที่ว่าด้วย ‘สัญชาตญาณ’ ในบทที่ 8 ของ กำเนิดสปีชีส์ ไว้ดังนี้

ในที่สุด แม้อาจไม่ใช่ข้อสรุปเชิงตรรกะ แต่การมองว่าสัญชาตญาณทั้งปวงเหล่านี้เป็นผลของกฎทั่วไปที่ทำให้สิ่งมีชีวิตแพร่พันธุ์และแปรผัน ให้ผู้แข็งแกร่งอยู่รอดและผู้อ่อนแอตายไป และนำไปสู่หนทางแห่งความก้าวหน้า เป็นคำอธิบายที่น่าพอใจกว่ามาก เมื่อเทียบกับการมองว่าสัญชาตญาณเหล่านี้ได้รับมาหรือถูกสร้างขึ้นเป็นพิเศษ ²⁰⁹

เช่นเดียวกับที่ลัทธิฟาสซิสต์ของฮิตเลอร์พึ่งพาทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินอย่างมาก ลัทธิคอมมิวนิสต์ก็พยายามเชื่อและพึ่งพาทฤษฎี “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” ที่แสดงออกในลัทธิดาร์วินว่าเป็นความจริงทางวิทยาศาสตร์ มาร์กซ์แสดงความสนใจอย่างแรงกล้าและไม่ลดละต่อทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน มาร์กซ์ส่งจดหมายที่เปี่ยมด้วยความตื่นเต้นถึงเองเงิลส์ ผู้เปรียบเสมือนอีกร่างหนึ่งของเขา

ความหยั่งรู้ของดาร์วินน่าทึ่งยิ่งนัก เขามองทะลุอย่างชัดเจนถึงการแบ่งงานกันทำ การแข่งขัน การบุกเบิกตลาดใหม่ การประดิษฐ์คิดค้น และ ‘การต่อสู้เพื่อการอยู่รอดแบบมัลทัส (Thomas Malthus)’ ในโลกของสัตว์และพืช นั่นหมายถึงสงครามของทุกคน (萬人) ต่อทุกคน (萬人) ²¹⁰

มาร์กซ์ ผู้ต้องการให้ระบบอุดมการณ์ของตนได้รับการถือว่าเป็นวิทยาศาสตร์ พยายามค้นหาหลักฐานทางวิทยาศาสตร์ที่จะค้ำจุนลัทธิคอมมิวนิสต์ของตนในลัทธิดาร์วิน ในจดหมายที่ส่งถึงลัสซาล (Lassalle) ในปี ค.ศ. 1861 มาร์กซ์เปิดเผยเจตนานี้อย่างชัดแจ้ง

งานเขียนของดาร์วินมีความหมายสำคัญยิ่ง มันสามารถเป็นรากฐานของระบบความคิดของข้าพเจ้าในฐานะวิทยาศาสตร์ธรรมชาติ และพิสูจน์ความจำเป็นของการต่อสู้ทางชนชั้นในทางประวัติศาสตร์ ²¹¹

การผนวกกันระหว่างอุดมการณ์กับลัทธิดาร์วินทางสังคมมีที่มาเหนือสิ่งอื่นใดจากคำอธิบายของดาร์วินว่าด้วยวิวัฒนาการแบบต่อสู้และค่อยเป็นค่อยไป อุดมการณ์ต่าง ๆ พยายามใช้ลัทธิดาร์วินเป็น “สัจธรรม” สำหรับการต่อสู้และความเปลี่ยนแปลงแบบค่อยเป็นค่อยไปของตน ใน กำเนิดสปีชีส์ ดาร์วินเน้นย้ำซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าสปีชีส์ใหม่เกิดขึ้นด้วยการคัดเลือกโดยธรรมชาติ (natural selection) ที่ “ค่อยเป็นค่อยไปและเป็นการต่อสู้”

การคัดเลือกโดยธรรมชาติตรวจสอบความแปรผันทุกอย่างอย่างละเอียดทุกวันทุกชั่วโมงทั่วทั้งโลก ไม่ว่าจะเล็กน้อยเพียงใด โดยคัดสิ่งที่เลวทิ้งไป และรักษาและสะสมสิ่งที่ดีไว้ ²¹²

ลักษณะแบบต่อสู้ของทฤษฎีการคัดเลือกโดยธรรมชาติของดาร์วิน ได้แนวคิดมาจาก ความเรียงว่าด้วยหลักประชากร ของมัลทัส ดังที่เขาบันทึกไว้เอง

ในบทต่อไป เราจะกล่าวถึงปัญหา “การต่อสู้เพื่อการอยู่รอด” ที่เกิดขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ อันเป็นผลจากการที่สิ่งมีชีวิตทั้งปวงบนโลกเพิ่มจำนวนแบบเรขาคณิต นี่คือการนำหลักของมัลทัสมาใช้กับอาณาจักรสัตว์และพืช ²¹³

ทัศนะเช่นนี้ของมัลทัสและดาร์วินอาจมองได้ว่าเป็นการย้ำและเน้นลักษณะที่แฝงอยู่เบื้องล่างของวัฒนธรรมตะวันตก ซึ่งมองการอยู่รอดว่าเป็นการต่อสู้ ดังที่เห็นใน เจ้าผู้ปกครอง ของมาเกียเวลลี หรือ เลวีอาธาน ของฮอบส์ มาเกียเวลลีผู้ให้ความชอบธรรมแก่ทุกวิถีทางเพื่อการอยู่รอดและชัยชนะโดยไม่แยแสศีลธรรม (amoral) ฮอบส์ผู้มองว่า “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” คือสภาวะธรรมชาติ²¹⁴ มัลทัสผู้นำการต่อสู้เพื่อการอยู่รอดมาใช้กับสังคมมนุษย์และโลกธรรมชาติ และดาร์วินกับทฤษฎีวิวัฒนาการ ล้วนอยู่ในกระแสของวัฒนธรรมตะวันตก

ดาร์วินคัดค้านทัศนะของนักธรรมชาติวิทยาส่วนใหญ่ในเวลานั้น ซึ่งตั้งอยู่บนทฤษฎีการสร้าง ที่ว่า “สปีชีส์แต่ละชนิดไม่เปลี่ยนแปลงและถูกสร้างขึ้นแยกจากกัน” ²¹⁵ และยืนยันทฤษฎีวิวัฒนาการแบบกลไก เป็นเส้นตรง และเป็นปฏิกิริยาตอบสนอง ว่าสปีชีส์ก่อตัวขึ้นด้วย “วิวัฒนาการที่ช้า เล็กน้อย และต่อเนื่อง” ²¹⁶ ด้วยการยืนยันว่าธรรมชาติมนุษย์วิวัฒน์ไปทุกขณะ ดาร์วินได้มอบเทพนิยายแห่งวิวัฒนาการและความก้าวหน้าให้แก่ขบวนการทางอุดมการณ์นานาชนิดในคริสต์ศตวรรษที่ 19 ลัทธิดาร์วินทางสังคม ซึ่งมีส่วนอย่างเด็ดขาดในการสร้างยุคแห่งอุดมการณ์ในคริสต์ศตวรรษที่ 20 ได้รับอิทธิพลโดยตรงจากทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินเช่นนี้

มนุษย์สามารถเลือกความแปรผันที่ธรรมชาติมอบให้ และก็เลือกจริง ๆ แล้วสะสมความแปรผันไว้ตามที่ต้องการ ด้วยวิธีนี้ มนุษย์จึงทำให้สัตว์และพืชเหมาะกับประโยชน์หรือความเพลิดเพลินของตน²¹⁷

ดาร์วินสันนิษฐานว่าการสะสมแบบค่อยเป็นค่อยไปเช่นนี้ ในธรรมชาติถูกเลือกเพื่อประโยชน์ของสิ่งมีชีวิตเท่านั้น และในมนุษย์ถูกเลือกเพื่อประโยชน์ของมนุษย์เองเท่านั้น เขายืนยันว่าการสะสมนี้ดำเนินตามกฎของธรรมชาติและของมนุษย์ที่เรียกว่าการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุด

มนุษย์เลือกเพื่อประโยชน์ของตนเท่านั้น ธรรมชาติเลือกเพื่อประโยชน์ของสิ่งมีชีวิตที่ตนดูแลอยู่เท่านั้น²¹⁸

มนุษย์จะนำหลักการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดของธรรมชาติมาใช้ได้หรือไม่? ดาร์วินเห็นว่าพิสูจน์ได้อย่างเพียงพอ ลัทธิดาร์วินทางสังคมกลายเป็นรากฐานของข้อยืนยันที่ว่า หลักการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดซึ่งทำงานในวิวัฒนาการของธรรมชาติ สามารถถูกมนุษย์นำมาใช้กับมนุษย์ด้วยกันในสังคมมนุษย์ได้

หลักแห่งการคัดเลือก ซึ่งเราได้เห็นแล้วว่าอยู่ในมือมนุษย์และทรงพลังถึงเพียงนั้น จะใช้ได้ในโลกธรรมชาติด้วยหรือไม่? ข้าพเจ้าคิดว่าข้าพเจ้าสามารถพิสูจน์ได้ว่ามันใช้ได้อย่างมีประโยชน์ยิ่ง²¹⁹

การเข้าใจธรรมชาติมนุษย์เช่นนี้เป็นวิธีที่ตรงข้ามโดยสิ้นเชิงกับทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์แบบปรัชญาแห่งการมีอยู่ที่ปรากฏในศาสนาวิวรณ์ ศาสนาวิวรณ์เห็นว่าอุปนิสัยที่ติดตัวมาแต่กำเนิดไม่เปลี่ยนแปลง ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินยืนยันว่าธรรมชาติมนุษย์กำลังผ่านกระบวนการวิวัฒนาการอยู่ทุกขณะ ซึ่งแตกต่างจากทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์แบบปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงของตะวันออกด้วย ตะวันออกเห็นว่ามนุษย์เกิดมาพร้อมธรรมชาติมนุษย์เดียวกัน แต่หลังเกิด อุปนิสัยจะเปลี่ยนแปลงไปภายในขอบเขตของธรรมชาติมนุษย์ที่ติดตัวมา ทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ของตะวันออก ซึ่งเห็นว่าจิตไม่อาจพ้นขอบเขตที่มนุษย์ทุกคนมีติดตัวมาแต่กำเนิด คือธรรมชาติมนุษย์ แต่ทำงานภายในขอบเขตนั้น จึงแตกต่างโดยพื้นฐานจากทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ของดาร์วินหรือของลัทธิดาร์วินทางสังคม

ความค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้เป็นลักษณะที่ขาดไม่ได้สำหรับความก้าวหน้าและวิวัฒนาการ สิ่งเหล่านี้แพร่หลายอยู่ในวิทยาศาสตร์และปรัชญาตะวันตกหลังยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา ซึ่งปฏิเสธสัมพัทธภาพและความเป็นอิสระ และก่อตัวขึ้นโดยมีนิยัตินิยมและหลักความเป็นเหตุเป็นผลเป็นแกน และดาร์วินก็เดินตามสิ่งเหล่านี้ ดาร์วินไม่อาจปฏิเสธอคติที่ปรัชญาตะวันตกเชื่ออย่างฝังหัว คือ “ธรรมชาติไม่กระโดด” และ “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” ดังนั้น ลักษณะค่อยเป็นค่อยไปและแบบต่อสู้ของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน จึงอาจมองได้ว่ามิใช่ทฤษฎีใหม่ แต่เป็นสิ่งที่มีอยู่ในตัววัฒนธรรมตะวันตกในเวลานั้น

ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน กับทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วง (Punctuated equilibrium)

ทฤษฎีวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไปที่ดาร์วินยืนยัน คือทฤษฎีที่ว่าทุกสิ่งกำลังวิวัฒน์อยู่เสมอ เริ่มสั่นคลอนทางวิทยาศาสตร์ทีละน้อย เหตุผลหลักคือห่วงโซ่ที่ขาดหายไป (missing link) ซึ่งจะสนับสนุนแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปนั้น ไม่ถูกค้นพบแม้จะพยายามอย่างมาก ห่วงโซ่ที่ขาดหายไปคือสมมติฐานที่ว่ามีสปีชีส์ของสิ่งมีชีวิตที่ต้องผ่านในกระบวนการวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไป แต่ไม่พบร่องรอยของสปีชีส์เหล่านั้น หากยังคงไม่พบร่องรอยเช่นนี้ต่อไป การแก้ไขทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินก็หลีกเลี่ยงไม่ได้ ทฤษฎีที่แก้ไขแล้วทฤษฎีหนึ่งคือ “ทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วง” (punctuated equilibrium) ตามทฤษฎีที่ศาสตราจารย์กูลด์เสนอในปี ค.ศ. 1972 นี้ สปีชีส์ (種) ผ่านช่วงเวลาที่มั่นคงยาวนาน แล้วจึงแตกแขนงอย่างฉับพลันในช่วงเวลาสั้น ๆ ยกเว้นช่วงเวลาเช่นนี้ นับแต่วิวัฒน์มาเป็น โฮโมเซเปียนส์ มนุษยชาติแสดง “การปรับตัวที่ไม่ใช่วิวัฒนาการ” (non-evolutionary adaptation)

ทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วงแตกต่างจากทฤษฎีการสร้างที่ว่าพระเจ้าทรงสร้างมนุษย์จากดิน และแตกต่างจากทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินที่ว่าสิ่งมีชีวิตทั้งปวงรวมทั้งมนุษย์กำลังวิวัฒน์แบบค่อยเป็นค่อยไปอย่างต่อเนื่อง แต่ทฤษฎีการปรับตัวที่ไม่ใช่วิวัฒนาการของมนุษย์เข้ากันได้ดีกับปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงที่อารยธรรมแห่งเต๋าเน้นย้ำ สีผิวหรือสีตา รูปร่างของจมูกหรือริมฝีปาก เป็นลักษณะเฉพาะของแต่ละเชื้อชาติที่ประกอบเป็นมนุษย์ปัจจุบัน นักวิชาการตะวันตกเคยแบ่งมนุษย์ปัจจุบันตามความสะดวกออกเป็นผิวเหลือง (เอเชีย) ผิวขาว (ตะวันตก) ผิวดำ (แอฟริกา) ผิวน้ำตาล (อินเดีย) และผิวแดง (อเมริกา) และยืนยันว่าเป็นเชื้อชาติที่ต่างกัน แต่ปัจจุบันเป็นที่ยอมรับว่าทั้งหมดเป็นสปีชีส์เดียวกัน และลักษณะของเชื้อชาติเป็นเพียงการเปลี่ยนแปลง มิใช่ว่ามนุษย์ได้วิวัฒน์ไป

การแปรผันครั้งสุดท้ายสู่ โฮโมเซเปียนส์ ดูเหมือนจะเกิดขึ้นพร้อมกันในหลายแห่ง จากแหล่งรวมยีน (pool) ของ โฮโมเซเปียนส์ ยุคแรก ยีนของมนุษย์ปัจจุบันได้งอกงามขึ้นในหลายจุดบนโลก และมนุษย์ปัจจุบันที่มียีนเหล่านี้ร่วมกันก็แผ่ไปทั่วโลก ทุกเชื้อชาติที่อยู่ทั่วโลกในปัจจุบันเป็นสปีชีส์ย่อย (亞種) ที่อยู่ในสปีชีส์เดียวคือ โฮโมเซเปียนส์ กล่าวคือ ความแตกต่างระหว่างเชื้อชาติมาจากการแยกตัวทางภูมิศาสตร์ และการปรับตัวต่อความแตกต่างของภูมิอากาศ จึงเป็นเพียงความแตกต่างภายในสปีชีส์ (種) เดียวกันเท่านั้น ²²⁰

การที่เรามีร่างกายแบบ โฮโมเซเปียนส์ และมี ‘ลักษณะทางกาย’ แบบเชื้อชาติที่แตกแขนงออกไป มีความหมายอย่างไร? ลักษณะทางกาย คือความแตกต่างของสีผิว สีตา รูปร่างของจมูก เป็นกระบวนการที่ร่างกายของ โฮโมเซเปียนส์ เองกำลังวิวัฒน์ไปหรือ? หรือควรมองว่าเป็นเพียงการเปลี่ยนแปลงธรรมดาที่ไม่เกี่ยวกับวิวัฒนาการ เช่นเดียวกับที่สีผิวของกิ้งก่าคาเมเลียนเปลี่ยนไปตามสภาพแวดล้อม? ณ ที่นี้ อารยธรรมแห่งพระเจ้าของตะวันตกซึ่งตั้งอยู่บนทฤษฎีการสร้าง พยายามถือว่าลักษณะทางกายของมนุษยชาติเป็นลักษณะของมนุษย์ที่ถูกสร้างขึ้นต่างกัน จนถึงครึ่งแรกของคริสต์ศตวรรษที่ 20 ข้อนี้ไม่ต่างกันแม้หลังทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 กล่าวคือ แม้จะยอมรับว่ามนุษย์มิได้ถูกสร้างขึ้นในรูปแบบปัจจุบัน แต่วิวัฒน์มาจนเป็นเช่นปัจจุบัน ก็ยังพยายามแบ่งแยกและปฏิบัติต่อกันว่าได้วิวัฒน์ไปเป็นมนุษย์ต่างพวกกัน

ดาร์วินและนักวิวัฒนาการคนอื่น ๆ เชื่อว่า โฮโมเซเปียนส์ วิวัฒน์มาอย่างต่อเนื่องนับแต่ถือกำเนิด และนักคิดอย่างกองต์หรือมาร์กซ์ก็สร้างระบบปรัชญาของตนบนสมมติฐานนี้ แต่ในเวลาเดียวกับที่ความคิดเรื่องความก้าวหน้า ซึ่งเคยกวาดไปทั่วตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 19 ดั่งไข้ระบาด เริ่มถดถอย ทฤษฎีเกี่ยวกับวิวัฒนาการก็เริ่มเปลี่ยนไป ความคิดที่ว่าสังคมมนุษย์กำลังวิวัฒน์อย่างต่อเนื่องก็เปลี่ยนไปด้วย เมื่อข้อยืนยันของนักวิวัฒนาการที่ว่าสปีชีส์ทางชีววิทยาที่เรียกว่ามนุษย์กำลังเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่องถูกหักล้าง

ตามหลักฐานที่ปรากฏในซากดึกดำบรรพ์ ไม่มีหลักฐานใดเลยว่าปริมาตรหรือโครงสร้างของสมองได้เปลี่ยนแปลงไปนับแต่ โฮโมเซเปียนส์ ถือกำเนิดขึ้น²²¹

“ที่พรมแดนของวิวัฒนาการแห่งสปีชีส์ สมองอยู่ในสภาวะที่ไม่เปลี่ยนแปลงมาตั้งแต่ 100,000 ถึง 200,000 ปีก่อน” ²²² หากเรายอมรับทัศนะนี้ กล่าวคือ หาก โฮโมเซเปียนส์ ไม่ได้วิวัฒน์นับแต่ถือกำเนิด วิวัฒนาการก็ไม่อาจเกิดขึ้น “อย่างค่อยเป็นค่อยไป” ดังที่ดาร์วินยืนยัน แต่ต้องมองว่าวิวัฒนาการเกิดขึ้นอย่างฉับพลันด้วย “การกระโดด” ที่เขาพยายามปฏิเสธนักหนา ห่วงโซ่ที่ขาดหายไป (missing links) ที่เขายืนยันนั้น มิใช่สิ่งที่มีอยู่แต่ยังไม่ถูกค้นพบ แต่ต้องเป็นสิ่งที่ไม่มีอยู่เลย ต้องมองว่าสมองมนุษย์มิได้ใหญ่ขึ้นอย่างค่อยเป็นค่อยไป แต่ใหญ่ขึ้นอย่างก้าวกระโดดฉับพลันภายในเวลาที่ค่อนข้างสั้น และไม่เปลี่ยนแปลงอีกเลยหลังจากนั้น ทฤษฎีวิวัฒนาการของสมองมนุษย์อธิบายไว้ดังนี้

มนุษย์มิได้วิวัฒน์มาโดยสมองค่อย ๆ ใหญ่ขึ้นในแต่ละรุ่น แต่สปีชีส์ (種) ที่มีสมองเล็กถูกแทนที่ด้วยสปีชีส์ที่มีสมองใหญ่อย่างเป็นช่วง ๆ²²³

อันที่จริง แม้จะมีการขุดค้นซากดึกดำบรรพ์อย่างคึกคักนับแต่ดาร์วิน ห่วงโซ่ที่ขาดหายไปก็ยังไม่ถูกค้นพบ กล่าวคือ หลักฐานจากธรณีวิทยาและบรรพชีวินวิทยาปฏิเสธวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไปของดาร์วิน เมื่อยอมรับหลักฐานทางวัตถุเหล่านี้ตามความเป็นจริง ทฤษฎีวิวัฒนาการใหม่ที่ต่างจากทฤษฎีวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไปของดาร์วิน คือทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วง ก็ได้รับการเสนอขึ้น นี่เป็นทฤษฎีที่บุกเบิกถึงขั้นพลิกอุดมการณ์ทั้งปวงที่ตั้งอยู่บนทฤษฎีวิวัฒนาการและความคิดเรื่องความก้าวหน้าของคริสต์ศตวรรษที่ 19 เพราะลัทธิดาร์วินทางสังคมจะสูญเสียรากฐานไป²²⁴

สาระสำคัญของทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วงอธิบายไว้ดังนี้: สปีชีส์มิได้เปลี่ยนแปลงอย่างค่อยเป็นค่อยไป แต่ในมาตรเวลาทางธรณีวิทยา สปีชีส์ปรากฏขึ้นแทบจะในพริบตา แล้วดำรงอยู่หลายล้านปีโดยแทบไม่เปลี่ยนแปลง²²⁵ หลักฐานทางบรรพชีวินวิทยาที่มีอยู่จนถึงปัจจุบันแสดงลักษณะสองประการ คือความมั่นคงของสปีชีส์ (種) ที่มีอยู่ และการปรากฏขึ้นอย่างฉับพลันของสปีชีส์ใหม่ (新種) ในการเปลี่ยนแปลงและวิวัฒนาการของสปีชีส์ ความมั่นคงของสปีชีส์ที่มีอยู่ได้รับการพิสูจน์จากการที่ซากดึกดำบรรพ์ช่วงต้นกับช่วงท้ายของสปีชีส์หนึ่งแทบเหมือนกัน และการปรากฏขึ้นอย่างฉับพลันได้รับการพิสูจน์จากการที่สปีชีส์ใหม่ปรากฏขึ้นในรูปแบบที่สมบูรณ์แล้ว มิใช่จากการสะสมความเปลี่ยนแปลงเล็กน้อย²²⁶ กล่าวคือ ตามหลักฐานที่ซากดึกดำบรรพ์แสดง สปีชีส์ใหม่ปรากฏขึ้นอย่างฉับพลัน และเมื่อสูญหายไปก็สูญหายไปอย่างฉับพลัน²²⁷ โดยทั่วไป วิวัฒนาการเกิดขึ้นในส่วนที่ถูกแยกตัวออกไป และแทบไม่มีกรณีที่สปีชีส์หนึ่งค่อย ๆ เปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่องจนเกิดวิวัฒนาการ²²⁸

เหตุใดจึงต้องผูกทฤษฎีการคัดเลือกไว้กับสมมติฐานที่ไม่จำเป็นและอาจผิดพลาด? ซากดึกดำบรรพ์ที่เรารู้จักไม่ได้สนับสนุนแนวคิดวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไป สัตว์กลุ่ม (群) หนึ่งสูญพันธุ์ไปในช่วงเวลาสั้นมาก และสปีชีส์ใหม่ปรากฏขึ้นอย่างฉับพลันเสมอ ไม่มีหลักฐานทางซากดึกดำบรรพ์ใดแสดงสปีชีส์เชื่อมต่อที่อยู่ในขั้นกลาง แม้จะพลิกหินเก่าแก่ทั้งหมดในพื้นที่เดียวกันดู ก็ไม่มีหลักฐานทางซากดึกดำบรรพ์เช่นนั้น²²⁹

ในทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ลักษณะค่อยเป็นค่อยไปแยกไม่ออกจากลักษณะแบบต่อสู้ ดังนั้น เมื่อลักษณะค่อยเป็นค่อยไปถูกแก้ไข ลักษณะแบบต่อสู้ก็ย่อมต้องถูกแก้ไขด้วย โลกของสัตว์ที่ดาร์วินและผู้ติดตามในคริสต์ศตวรรษที่ 19 คิดไว้เป็นโลกที่โหดร้าย เป็นโลกที่สัตว์ทุกตัวทุ่มเททุกนาทีทุกวินาทีให้แก่การต่อสู้เพื่อการอยู่รอด มาตรวัดความสำเร็จคือชนะการต่อสู้กี่ครั้ง และทำให้ศัตรูยอมจำนนได้มากเพียงใด แต่ปัจจุบันเป็นที่ประจักษ์ว่าการต่อสู้ระหว่างสัตว์โดยแท้จริงมักมิใช่การต่อสู้ถึงตาย แต่เป็นเพียงพิธีกรรม และความสัมพันธ์แบบพึ่งพาอาศัยและแบบร่วมมือก็เป็นส่วนสำคัญของการดำรงชีวิตและวิวัฒนาการไม่น้อยกว่าการต่อสู้ระหว่างความเป็นกับความตาย (生死)²³⁰ การต่อสู้เพื่อการอยู่รอดไม่ได้มีความหมายต่อวิวัฒนาการมากเท่าที่ดาร์วินคิด ทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วงปฏิเสธความสำคัญของการต่อสู้เพื่อการอยู่รอด

แต่ละตัวในสปีชีส์เดียวกันแข่งขันกันภายในขอบเขตความแปรผันที่ติดตัวมาเมื่อสปีชีส์ถือกำเนิดขึ้นเท่านั้น ดังนั้น การต่อสู้เพื่อการอยู่รอดระหว่างแต่ละตัวจึงแทบไม่มีคุณค่าทางวิวัฒนาการ และไม่มีความหมายมากนัก²³¹

ดาร์วินเองบรรยายไว้ใน กำเนิดสปีชีส์ ว่าวิธีพิสูจน์ว่าทฤษฎีการคัดเลือกโดยธรรมชาติของเขาถูกต้อง เป็นวิธีเดียวกับการพิสูจน์ว่าทฤษฎีคลื่นของแสงถูกต้อง²³² แต่ดังที่เรารู้ นับแต่ไอน์สไตน์พิสูจน์ด้วยปรากฏการณ์โฟโตอิเล็กทริกในปี ค.ศ. 1905 ว่าแสงมีสมบัติของอนุภาคด้วย ก็เป็นที่ยอมรับกันว่าแสงมีสมบัติทั้งของคลื่นและของอนุภาค²³³ และเป็นเรื่องน่าสนใจที่ดาร์วินเองยอมรับว่าข้อเท็จจริงทางธรณีวิทยาและบรรพชีวินวิทยาไม่ได้ยืนยันวิวัฒนาการแบบค่อยเป็นค่อยไป และบรรยายไว้ว่าข้อเท็จจริงนี้อาจเป็นความท้าทายต่อทฤษฎีการคัดเลือกโดยธรรมชาติของเขา ซึ่งในปัจจุบันก็เกิดขึ้นจริง

ธรณีวิทยาไม่ได้แสดงให้เห็นอย่างแน่นอนว่าสิ่งมีชีวิตกำลังวิวัฒน์อย่างละเอียดและค่อยเป็นค่อยไป และข้อเท็จจริงนี้เป็นข้อโต้แย้งที่ชัดเจนและร้ายแรงที่สุดในบรรดาข้อโต้แย้งที่อาจยกขึ้นต่อทฤษฎีการคัดเลือกโดยธรรมชาติ²³⁴

เช่นเดียวกับที่ระบบกลศาสตร์ของกาลิเลโอและนิวตัน ซึ่งทรงอิทธิพลอย่างยิ่งจนถึงคริสต์ศตวรรษที่ 19 และครอบงำไม่เพียงฟิสิกส์แต่รวมถึงปรัชญาด้วย ได้สูญเสียความสัมบูรณ์ในคริสต์ศตวรรษที่ 20 และถูกทฤษฎีสัมพัทธภาพของไอน์สไตน์โอบรวมไว้ เวลาก็มาถึงแล้วที่ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินจะต้องถูกโอบรวมไว้ในทฤษฎีวิวัฒนาการที่ครอบคลุมกว้างขวางกว่า อย่าง ‘ทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วง’ ที่ศาสตราจารย์กูลด์ยืนยัน ระบบความคิดของตะวันตกได้สูญเสียไม่เพียงรากฐานทางฟิสิกส์ แต่รวมถึงรากฐานทางชีววิทยาไปในพริบตา ความคิดเรื่องความก้าวหน้าได้สูญเสียฐานรองรับ และกลายเป็นปราสาททรายที่ลอยอยู่กลางอากาศ

แต่การที่ทฤษฎีวิวัฒนาการที่ดาร์วินยืนยันถูกปฏิเสธ แน่นอนว่ามิได้หมายความว่าข้อเท็จจริงเรื่องวิวัฒนาการที่เขาเปิดเผยจะถูกปฏิเสธไปด้วย คุณูปการทางวิชาการของดาร์วินอยู่ที่การทำลายหลักคำสอนตายตัวของศาสนาวิวรณ์ที่ว่าสปีชีส์แต่ละชนิดถูกสร้างขึ้น และสถาปนาข้อเท็จจริงที่ว่าสปีชีส์เกิดขึ้นจากวิวัฒนาการให้เป็นข้อเท็จจริงที่ไม่เปลี่ยนแปลง ดาร์วินเป็นบุคคลผู้มีความกล้าหาญและความหยั่งรู้ที่ไม่ยอมโอนอ่อนความเชื่อมั่นของตน แม้จะถูกผู้คนที่ตกอยู่ในอคติของยุคสมัยเย้ยหยัน ตามความคิดที่ว่าข้อดีของความคิดอันยิ่งใหญ่เป็นของปัจเจกบุคคล และข้อเสียเป็นอิทธิพลของยุคสมัย ดาร์วินได้ทิ้งผลงานอันยิ่งใหญ่ที่เปิดเผยว่ามนุษย์เป็นสภาวะแห่งวิวัฒนาการอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ก็ไม่ต้องสงสัยเช่นกันว่า ด้วยอิทธิพลของยุคสมัย เขาได้ทำความผิดพลาดแห่งยุคสมัยในการอธิบายข้อเท็จจริงเรื่องวิวัฒนาการ

ด้วยทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน บัดนี้เราไม่อาจยืนยันทฤษฎีการสร้างในแบบที่ว่าดอกไม้ทุกดอกถูกสร้างขึ้นเป็นพิเศษเพื่อแมลงที่คู่กับมันได้อีกต่อไป ในแง่นี้ ทฤษฎีวิวัฒนาการขัดแย้งกับทฤษฎีการสร้างตามขนบ ข้อนี้ไม่อาจมีความเห็นแย้งได้ แต่ก็ไม่อาจปฏิเสธได้ว่าปัญหาหัวใจเรื่องความบังเอิญยังคงไม่ได้รับการแก้ไข ไม่มีความแตกต่างใดเลยในแง่ที่ว่าชีวิตพัฒนาขึ้นในจักรวาลที่มีระเบียบ และสิ่งมีชีวิตชั้นสูงที่วิวัฒน์แล้วได้ปรากฏขึ้น การคิดว่าสิ่งเหล่านี้เกิดจากความบังเอิญยังคงถูกถือว่าเป็นภาพลวงอันโง่เขลา²³⁵

ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ขึ้นอยู่กับการตีความ อาจทำให้มนุษย์ขจัดพระเจ้าออกไป นั่งลงในตำแหน่งของผู้อยู่เหนือโลก และครอบงำธรรมชาติได้ ในแง่นี้ ดาร์วินจึงยังคงเป็นคริสต์ศาสนิกชนได้ อันที่จริง ดาร์วินเองก็กล่าวว่า “ข้าพเจ้าไม่เข้าใจว่าเหตุใดทฤษฎีของข้าพเจ้าจึงทำให้ความรู้สึกทางศาสนาของผู้คนสับสน” ²³⁶ ในแง่นี้ ทฤษฎีการสร้างของศาสนายูดาห์และศาสนาคริสต์กับทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินจึงมีท่าทีตรงกันในปัญหาความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ คือมนุษย์เป็นสภาวะที่สามารถครอบงำธรรมชาติได้ ซึ่งขัดแย้งโดยตรงกับแนวคิดเรื่องเต๋าของตะวันออก ที่ว่ามนุษย์เป็นผลผลิตของธรรมชาติและต้องดำเนินตามธรรมชาติ

ยกเว้นวัฒนธรรมกรีกแล้ว อารยธรรมตะวันตกไม่เคยโอบรับหรือประสานโชคชะตากับเสรีภาพไว้พร้อมกันเลย โดยรวมแล้ว จนถึงยุคกลาง โชคชะตาถูกยอมรับว่าเป็นพื้นฐาน และหลังยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา เสรีภาพถูกยอมรับว่าเป็นพื้นฐาน และเมื่อเข้าสู่คริสต์ศตวรรษที่ 19 เมื่อพระเจ้าแบบยูดาห์-คริสต์ถูกแทนที่ด้วยจิต เสรีภาพก็กลายเป็นโชคชะตาไปด้วย พวกเขาซึ่งละเลยและเย้ยหยันแนวคิดเรื่องทางสายกลาง ไม่มีรากฐานทางวัฒนธรรมที่จะเข้าใจความหมายของเสรีภาพที่แท้จริง คือ ‘เสรีภาพภายในโชคชะตา’ ดาร์วินไม่เพียงไม่เข้าใจแนวคิดเรื่องทางสายกลางที่ชาวจีนและชาวกรีกโบราณมีอยู่ แต่ยังแสดงท่าทีเย้ยหยันอย่างเย็นชาต่อแนวคิดนี้

ผู้เพาะพันธุ์ไม่ชื่นชมและไม่คิดจะชื่นชมสิ่งที่เป็นกลาง ๆ พวกเขาชอบสิ่งที่สุดขั้ว²³⁷

ดาร์วินยืนยันว่าเป็นกฎธรรมชาติที่ไม่เปลี่ยนแปลง ที่แต่ละตัวหรือสปีชีส์ที่ไม่ก้าวหน้าไปสู่ความสมบูรณ์จะล้าหลัง พ่ายแพ้ และทำลายตนเอง:

เนื่องจากการคัดเลือกโดยธรรมชาติทำงานเพียงโดยและเพื่อประโยชน์ของสิ่งมีชีวิตเท่านั้น คุณสมบัติทางกายและทางใจทั้งปวงจึงจะมีแนวโน้มก้าวหน้าไปสู่ความสมบูรณ์²³⁸

แต่หากแต่ละตัวหรือสปีชีส์มิได้วิวัฒน์ หากเพียงเปลี่ยนแปลง ความรุนแรงอันไร้ปรานีและเล่ห์เหลี่ยมที่พวกใจร้อนและผิวเผินระดมมาใช้เพื่อวิวัฒนาการและความก้าวหน้าจอมปลอม ก็ไม่อาจได้รับความชอบธรรม แนวคิดพื้นฐานเรื่องการแยกและการต่อสู้ที่มีอยู่ในอารยธรรมตะวันตก เป็นเหมือนสองด้านของเหรียญเดียวกันกับความคิดเรื่องวิวัฒนาการและความก้าวหน้าของตะวันตก ลัทธิดาร์วินเป็นกระแสปรัชญาตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 20 ที่เกิดจากความคิดที่ว่าวิวัฒนาการทางชีววิทยาของมนุษย์กำลังเกิดขึ้นอย่างต่อเนื่อง แต่เมื่ออุดมการณ์แบบมนุษย์เป็นศูนย์กลางในคริสต์ศตวรรษที่ 20 สูญสิ้นไป ในคริสต์ศตวรรษที่ 21 ก็ไม่มีนักคิดคนใดออกแบบสังคมศาสตร์บนพื้นฐานของวิวัฒนาการทางชีววิทยาของมนุษย์อีกต่อไป

4) อุดมการณ์แห่งคริสต์ศตวรรษที่ 20: แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง (人間主義) ที่ขัดต่อจริยธรรม

ปรัชญาตะวันตก หลังจากการทำให้จิตเป็นสากลในสมัยโบราณ และการทำให้จิตเป็นสิ่งสัมบูรณ์ในสมัยใหม่ ในที่สุดก็มาถึงแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง (人間主義, anthropocentrism) แห่งจิตในยุคปัจจุบัน เส้นทางนี้คือกระแสของประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตก แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางแตกต่างโดยสิ้นเชิงจากมนุษยนิยม (humanism) ²³⁹ ในมิติของการอธิบายความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ มนุษยนิยมเป็นความคิดที่อยู่ตรงข้ามกับอภิปรัชญาหรือลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง นี่คือความคิดแก่นกลางของปรัชญาตะวันออก ซึ่งลัทธิเต๋าและลัทธิขงจื๊อยึดถือไว้ ในประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันตก ตะวันตกได้ประสบกับมนุษยนิยมเมื่อผ่านพ้นยุคมืดพันปีของยุคกลางและก้าวเข้าสู่ยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา นี่คือชื่อที่ตั้งขึ้นเมื่อหวนคืนสู่มนุษยนิยมของยุคกรีกเป็นครั้งแรก นับแต่ศาสนาวิวรณ์ถูกกำหนดให้เป็นศาสนาประจำรัฐของโรมในคริสต์ศตวรรษที่ 4 ต่างจากมนุษยนิยม แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางชูจุดยืนว่า ความคิดแบบอภิปรัชญาหรือการคิดแบบพระเจ้าเป็นศูนย์กลางซึ่งอาศัยพลังของจิตมนุษย์ สามารถอยู่เหนือความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ได้ เป็นปรัชญาที่ว่า “สัจธรรม” อยู่เหนือความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ได้ นี่คือระบบที่ตั้งอยู่บนแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏแบบตะวันตกโดยแท้ เพราะหากตามแนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ มนุษย์ไม่อาจแสดงออกซึ่งสัจธรรมได้ สัจธรรมเช่นนั้นก็ไม่อาจอยู่เหนือความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ได้

นอกเหนือจากหลักคำสอนตายตัวของแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ในตะวันตกยังมีนักคิดที่เสนอปรัชญาที่ขัดต่อจริยธรรมในนามของวิทยาศาสตร์อย่างน่าประหลาดใจ เฮอร์เบิร์ต สเปนเซอร์ (ค.ศ. 1820–1903) เป็นหนึ่งในนั้น หลังจากอ่าน กำเนิดสปีชีส์ ของดาร์วิน เขาได้นำแนวคิดการคัดเลือกโดยธรรมชาติมาใช้กับสังคม และพัฒนาลัทธิดาร์วินทางสังคม (Social Darwinism) ขึ้น เขาใช้สำนวน “การอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุด” (Survival of the fittest) เป็นครั้งแรกในหนังสือ หลักชีววิทยา (Principles of Biology) ปี ค.ศ. 1864 ข้อยืนยันนี้ตั้งอยู่บนแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ในหนังสือ กำเนิดสปีชีส์ (On the Origin of Species) ปี ค.ศ. 1859 ดาร์วินอธิบายว่า “การอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดเป็นกฎทั่วไปที่ให้ผู้แข็งแกร่งอยู่รอดและผู้อ่อนแอตายไป และนำไปสู่หนทางแห่งความก้าวหน้า” นักคิดที่นำสิ่งนี้มาใช้กับสังคมคือสเปนเซอร์ สเปนเซอร์เสนอตรรกะว่า “สังคมพัฒนาผ่านการแข่งขันเช่นเดียวกับธรรมชาติ” และด้วยเหตุนี้จึงเห็นว่า “การช่วยเหลือผู้ไร้ความสามารถอย่างปรุงแต่งจะขัดขวางการพัฒนาของสังคม” สเปนเซอร์ยืนยันระบบปรัชญาที่ขัดต่อจริยธรรม ซึ่งไม่อาจมีอยู่ในปรัชญาตะวันออก ลัทธิขงจื๊อยืนยันจริยธรรมที่ว่า “ผู้นำ (จวินจื่อ, 君子) ช่วยเหลือผู้ขัดสนในยามคับขัน และไม่เพิ่มพูนความมั่งคั่งให้แก่คนรวย” (หลุนอวี่ 6:4) ปรัชญาแห่งผู้แข็งแกร่งของสเปนเซอร์มีอิทธิพลอย่างมากในการให้ความชอบธรรมแก่ทุนนิยมแบบปล่อยให้ดำเนินไปเองและจักรวรรดินิยม จักรวรรดินิยมตะวันตกต่างยกมือทั้งสองข้างต้อนรับ ยิ่งกว่านั้น อุดมการณ์คอมมิวนิสต์และฟาสซิสต์ก็ใช้สิ่งนี้อย่างแข็งขันด้วย

มาร์กซ์เชื่อว่าธรรมชาติมนุษย์เปลี่ยนแปลงได้ตามสภาพแวดล้อม โดยเฉพาะตามปัจจัยทางเศรษฐกิจ ในทฤษฎีวิวัฒนาการ ดาร์วินยืนยันว่า “การคัดเลือกโดยธรรมชาติตรวจสอบความแปรผันทุกอย่างอย่างละเอียดทุกวันทุกชั่วโมงทั่วทั้งโลก ไม่ว่าจะเล็กน้อยเพียงใด โดยคัดสิ่งที่เลวทิ้งไป และรักษาและสะสมสิ่งที่ดีไว้” มาร์กซ์ตั้งอยู่บนสมมติฐานที่ว่าธรรมชาติมนุษย์เปลี่ยนแปลงไปด้วยการคัดเลือกโดยธรรมชาติ หากมาร์กซ์เชื่อในการมีอยู่ของธรรมชาติมนุษย์ที่ไม่เปลี่ยนแปลงเช่นเดียวกับอารยธรรมตะวันออก เขาก็คงไม่ฝันถึงดินแดนอุดมคติที่ไม่อาจเป็นจริงได้ และคงไม่อาจให้ความชอบธรรมแก่การใช้ความรุนแรงเพื่อทำให้ “สังคมที่ทำงานตามความสามารถและรับตามความจำเป็น” หรือ “สังคมที่เงื่อนไขการพัฒนาของปัจเจกบุคคลเป็นอย่างเดียวกับเงื่อนไขการพัฒนาของสังคมทั้งหมด” เป็นจริงได้ ทฤษฎีคอมมิวนิสต์ซึ่งพยายามสร้างยูโทเปียบนพื้นฐานของลัทธิดาร์วินทางสังคม ย่อมต้องล้มเหลว เพราะบิดเบือนธรรมชาติมนุษย์ และเพื่อการนี้ ก็ให้ความชอบธรรมแก่ระบอบเผด็จการและพยายามอยู่เหนือจริยธรรม ทฤษฎีคอมมิวนิสต์อาจได้รับการประเมินได้หลายแบบ แต่ในแง่ที่ทรยศต่อจริยธรรมในปัจจุบันเพื่อดินแดนอุดมคติในอนาคตที่ไม่มีวันเป็นจริง ลัทธิคอมมิวนิสต์จึงเป็นการเสียดสีอันโหดร้ายของปรัชญาที่ไร้สาระ ซึ่งสมควรได้รับการประณาม

แต่องค์ประกอบสำคัญประการหนึ่งของพันธุกรรมคือการถ่ายทอดลักษณะข้ามรุ่น (隔世遺傳) โดยทั่วไป ลักษณะของพ่อแม่จะปรากฏในลูกโดยตรง แต่ในบางกรณี ลักษณะนั้นไม่ปรากฏในรุ่นพ่อแม่ และข้ามไปหนึ่งรุ่นแล้วจึงปรากฏในรุ่นหลาน ในภาษาอังกฤษใช้คำว่า atavism ซึ่งเป็นแนวคิดที่กว้างกว่าการถ่ายทอดลักษณะข้ามรุ่น หมายถึงการที่ลักษณะของบรรพบุรุษซึ่งหายไปในกระบวนการวิวัฒนาการกลับมาปรากฏในลูกหลาน การกลับมาปรากฏของลักษณะบรรพบุรุษครอบคลุมบรรพบุรุษที่กว้างกว่าสองรุ่น การที่คนซึ่งปัจจุบันไร้ความสามารถอาจมีลูกที่มีความสามารถยิ่งในรุ่นถัดไปหรือในรุ่นลูกหลาน คือความลับของพันธุกรรม และในทางกลับกันก็เป็นได้เช่นกัน นี่คือกฎของพันธุกรรมที่ทำให้แนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ไร้ผล การช่วยเหลือผู้ไร้ความสามารถอย่างปรุงแต่งเป็นส่วนหนึ่งของสัญชาตญาณการรักษาตนเองของสังคมมนุษย์ จริยธรรมสะท้อนคุณค่านี้ แนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ ซึ่งเป็นกลไกของทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินในคริสต์ศตวรรษที่ 19 ได้รับการประเมินใหม่ใน “ทฤษฎีสมดุลแบบเป็นช่วง” อันเป็นทฤษฎีวิวัฒนาการของศาสตราจารย์กูลด์ในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 20 และสูญเสียความเกี่ยวข้องกับความเป็นจริงไป

อุดมการณ์ทั้งปวงที่ยืนยันสัจธรรมสัมบูรณ์ อย่างลัทธิคอมมิวนิสต์หรือลัทธิฟาสซิสต์ ล้วนเป็นเรื่องแต่ง เพราะชูเป้าหมายที่ไม่อาจเป็นจริงได้เมื่อพิจารณาจากธรรมชาติมนุษย์ และเพื่อทำให้อุดมคติอันเป็นเรื่องแต่งนี้เป็นจริง ก็บังคับให้มนุษย์ยอมสละสิ่งที่มนุษย์ไม่อาจละทิ้งได้ อย่างจริยธรรม อุดมการณ์อื่น ๆ ก็มิใช่การแสดงออกซึ่งสัจธรรมเชิงวัตถุวิสัย แต่เป็นเรื่องเล่าที่ประกอบสร้างขึ้นทางจิตวิทยาตามความจำเป็นทางสังคมของยุคสมัย เสรีภาพ ความเสมอภาค และภราดรภาพเป็นความคิดอันยิ่งใหญ่ แต่เนื่องจากขอบเขตการใช้และอื่น ๆ เปลี่ยนไปตามสถานการณ์ จึงไม่อาจเป็นสัจธรรมเชิงวัตถุวิสัยได้ ในทำนองเดียวกัน สังคมนิยม ชาตินิยม เสรีนิยม และอื่น ๆ ยืนยันสัจธรรมสากล แต่เมื่อวิเคราะห์ทางจิตวิทยา ในที่สุดก็ทำหน้าที่ปกป้องผลประโยชน์และอำนาจของกลุ่มเฉพาะ แก่นของมันคือสัญชาตญาณการรักษาตนเอง

แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ซึ่งเป็นรูปแบบเฉพาะของอารยธรรมตะวันตก มิได้เกิดขึ้นเพียงเพราะนักคิดไม่กี่คนประดิษฐ์ขึ้น แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางก่อตัวขึ้นผ่านเทวัสนิยมที่เกิดในยุคเรืองปัญญาของตะวันตก ด้วยการขยายบทบาทของจิตถึงขีดสุด และผนวกเข้ากับ “วิทยาศาสตร์” ในที่สุด เมื่อบทบาทของจิตขยายออกไปไม่หยุด ในแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง จิตก็ทำหน้าที่แทนที่มนุษย์ทั้งหมด ด้วยเหตุนี้ ในคริสต์ศตวรรษที่ 20 ตะวันตกจึงก้าวเข้าสู่ยุคแห่งการต่อสู้สุดขั้วเพื่อพิชิตโลกด้วยอุดมการณ์นานาชนิดที่มนุษย์ประดิษฐ์ขึ้น

มนุษยนิยมเป็นระบบปรัชญาที่แตกต่างโดยสิ้นเชิงจากแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง มักใช้คำว่ามนุษยนิยมซึ่งอยู่ตรงข้ามกับลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง (Theocentrism) ในความหมายที่ว่ายุคฟื้นฟูศิลปวิทยาหลุดพ้นจากโลกทัศน์ทางศาสนาเพื่อแสวงหาธรรมชาติมนุษย์ และเนื่องจากปรัชญาที่ยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาเป็นตัวแทนใกล้เคียงกับมนุษยนิยม จึงเรียกแนวคิดทางมนุษยศาสตร์ในยุคนั้นว่ามนุษยนิยมด้วย ปรัชญาพื้นฐานของลัทธิขงจื๊อมักถูกเรียกว่ามนุษยนิยม แน่นอนว่ามนุษยนิยมของยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาในตะวันตกกับมนุษยนิยมของลัทธิขงจื๊อคล้ายกันในแง่ที่อยู่ตรงข้ามกับลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง แต่ก็แสดงความแตกต่างระหว่างตะวันออกกับตะวันตก ในความคิดแบบมนุษยนิยม ตะวันตกเน้นเสรีภาพและความมีเหตุผลของปัจเจกบุคคล ขณะที่ลัทธิขงจื๊อให้ความสำคัญแก่ความรับผิดชอบทางศีลธรรมและความกลมกลืนทางสังคม กล่าวคือ แสดงความแตกต่างระหว่างปัจเจกนิยมของตะวันตกกับสัมพันธนิยมของตะวันออก

แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางเป็นทัศนะที่มองมนุษย์เป็นศูนย์กลางของโลก เป็นท่าทีทางปรัชญาที่ให้สถานะของมนุษย์มาก่อนธรรมชาติหรือสภาวะอื่น (บางครั้งรวมถึงการมีอยู่ของพระเจ้า) กล่าวคือ เป็นความคิดที่ว่ามนุษย์เป็นศูนย์กลางของทุกสิ่ง แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางเป็นระบบปรัชญาที่แตกต่างโดยสิ้นเชิงจากมนุษยนิยม โดยเฉพาะแสดงความแตกต่างที่เป็นแก่นในปัญหาจริยธรรม มนุษยนิยมปรากฏชัดที่สุดในอารยธรรมตะวันออก หรือในยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาของตะวันตก นั่นคือการจัดสังคมมนุษย์โดยมีธรรมชาติมนุษย์ ไม่ใช่ศาสนา เป็นศูนย์กลาง ในทางกลับกัน แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางไม่ยอมรับขีดจำกัดที่ว่าจิตมนุษย์ผูกพันอยู่กับสัญชาตญาณ แต่ต้องการมองว่าจิตมีความเป็นไปได้อย่างไม่มีที่สิ้นสุด ด้วยเหตุนี้ จึงตั้งอุดมคติขึ้นและถือว่าทุกวิถีทางชอบธรรมเพื่อบรรลุอุดมคตินั้น จึงพยายามก้าวข้ามจริยธรรมพื้นฐานของมนุษย์ การเน้นบทบาทของจิตหมายความว่าจิตในฐานะ “แหล่งกำเนิดแสง” ควบคุมไปถึงจริยธรรมด้วย ซึ่งก็คือการปฏิเสธความคิดที่ว่าจริยธรรมมีที่มาจากสัญชาตญาณ

หัวใจของเรื่องคือ แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางตั้งอยู่บนแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ที่ว่ามนุษย์สามารถเข้าใจสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางคือเสรีภาพที่ไร้ความพอดี ซึ่งไม่ยอมรับโชคชะตาที่ตนได้รับ หมายความว่ามนุษย์ ผู้เป็นผลผลิตของธรรมชาติ ใช้สิ่งที่ธรรมชาติมอบให้โดยไม่มีขีดจำกัดใด ๆ และจัดการกับธรรมชาติได้ตามใจโดยมีมนุษย์เป็นศูนย์กลาง เมื่อเป็นเช่นนี้ มนุษย์ก็ละเลยสัญชาตญาณที่ผูกพันอยู่กับปัจจัยการดำรงชีวิตทั้งอาหาร เครื่องนุ่งห่ม และที่อยู่อาศัย และตกอยู่ในความหลงผิดคิดว่าตนยิ่งใหญ่ ราวกับเป็นสิ่งมีชีวิตที่มีชีวิตอยู่ด้วยสมองใหม่เพียงอย่างเดียวโดยไม่มีสมองเก่า แล้วมนุษย์ก็กลายเป็น “ลิงที่หลงผิดคิดว่าตนยิ่งใหญ่ในการประเมินความสามารถทางจิตของตน” ดังที่เลสซิงอธิบาย นี่คือการตกอยู่ในภาพลวงว่าจิตมนุษย์สามารถแทนที่พระเจ้าได้ และตกอยู่ในภาพลวงว่ามนุษย์สามารถอธิบายเต๋าอันเป็นวิถีแห่งธรรมชาติ และใช้ได้ตามใจ คำอธิบายทางปรัชญาเกี่ยวกับแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางเช่นนี้เป็นองค์ประกอบสำคัญในการเปรียบเทียบอารยธรรมตะวันออกและตะวันตก เพราะแสดงแง่มุมทางประวัติศาสตร์อารยธรรมที่เกิดขึ้นในตะวันตกและถูกปฏิเสธในตะวันออก

เมื่ออารยธรรมตะวันตกหมกมุ่นกับอภิปรัชญายิ่งขึ้นผ่านเทวัสนิยมในยุคเรืองปัญญา ก็มุ่งไปสู่การทำให้จิตเป็นสิ่งสัมบูรณ์ เราเรียกช่วงเวลานี้ว่ายุคแห่งอุดมการณ์ มนุษย์เชื่อมั่นในพลังของจิตเกินไป จนเข้าสู่สภาวะหลงผิดคิดว่าตนยิ่งใหญ่ ว่าจิตมนุษย์สามารถทำทุกบทบาทที่พระเจ้าทรงทำในเทวนิยมได้ เมื่อพิจารณาปัญหานี้จากด้านธรรมชาติมนุษย์ ก็จะเห็นว่าปรากฏการณ์การทำให้จิตเป็นสิ่งสัมบูรณ์มีปัญหาที่เป็นแก่นแท้ การที่สมองใหม่มีความสามารถในการควบคุมสัญชาตญาณและอารมณ์ของมนุษย์บางส่วน หมายความว่ามนุษย์ได้ “หลุดพ้น” (emancipate) จากสัญชาตญาณแบบสัตว์ไปในระดับหนึ่ง แต่ต้องใส่ใจลักษณะของความหมายแห่งการหลุดพ้นนี้ สมองใหม่สามารถปรับพฤติกรรมตามสัญชาตญาณแบบสัตว์ได้บางส่วน แต่ก็สิ้นสุดเพียงเท่านั้น มนุษย์มีขีดจำกัดที่ไม่อาจทำให้สัญชาตญาณแบบสัตว์เกิดขึ้นหรือหายไปได้ ดังนั้น ความรู้บริสุทธิ์ทางอภิปรัชญาที่แยกออกจากสัญชาตญาณ หรือก็คือความรู้ที่พึ่งพาพลังของจิตเพียงอย่างเดียว จึงเป็นไปไม่ได้

เหตุผลนิยมของเดการ์ต ซึ่งจิตพยายามเข้าแทนที่มนุษย์ ได้กลายเป็นกระแสหลักของปรัชญาตะวันตกผ่านเบิร์กลีย์ คานต์ ฟิชเทอ เฮเกิล และคนอื่น ๆ แต่การบูชาจิตของปรัชญาตะวันตกเช่นนี้ในที่สุดก็ไปสู่ “สภาวะบ้าคลั่ง” ที่เรียกว่าแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ซึ่งถือว่ามนุษย์เหนือมนุษย์จะสร้างโลกใหม่ขึ้น

ปรัชญาสมัยใหม่เริ่มต้นจากเดการ์ต เดการ์ตเชื่อมั่นในความคิดของตนและการมีอยู่ของตน และคิดว่าต้องอนุมานโลกภายนอกจากจุดนี้ ท่าทีเช่นนี้ขยายตัวออกไปเรื่อย ๆ ผ่านเบิร์กลีย์และคานต์ จนถึงฟิชเทอผู้เชื่อว่าทุกสิ่งเป็นเพียงการแสดงออกของอัตตา กล่าวโดยสรุป นี่คือความบ้าคลั่ง ปรัชญาหลังจากนั้นพยายามไม่หยุดหย่อนที่จะหลบหนีจากท่าทีสุดโต่งเช่นนี้ไปสู่สามัญสำนึกของชีวิตประจำวัน²⁴⁰

ยุคแห่งอุดมการณ์ที่ชูแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ในที่สุดก็กลายเป็นสถานีปลายทางของการบูชาจิตแห่งอารยธรรมตะวันตก ลัทธิดาร์วินทางสังคมมีบทบาทหลักในเรื่องนี้ หนังสือเล่มนี้ตรวจสอบเพียงโสกราตีส จุดเริ่มต้นของปรัชญาบูชาจิต และยุคแห่งอุดมการณ์ อันเป็นสถานีปลายทาง ในการตรวจสอบยุคแห่งอุดมการณ์ สิ่งสำคัญเป็นพิเศษคือการพิจารณาแก่นของลัทธิดาร์วินทางสังคมที่ทำให้ยุคแห่งอุดมการณ์เป็นไปได้ เพราะลัทธิดาร์วินทางสังคมทำหน้าที่ให้อุดมการณ์นานาชนิดใช้ให้ความชอบธรรมแก่จักรวรรดินิยม การเหยียดเชื้อชาติ และความเหลื่อมล้ำทางเศรษฐกิจ แน่นอนว่าเป็นการให้ความชอบธรรมเพื่อทำให้ดินแดนอุดมคติที่ไม่อาจเป็นจริงได้กลายเป็นจริง เพราะการนำทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินมาใช้กับสังคม ทำให้เห็นว่าการปรับเปลี่ยนธรรมชาติมนุษย์เป็นไปได้

การที่อุดมการณ์แสดงแนวโน้มที่จะเอาชนะ อยู่เหนือ หรือละเลยจริยธรรมของมนุษย์ ถูกนับเป็นปัญหาที่ร้ายแรงที่สุดประการหนึ่งที่ผู้คัดค้านอุดมการณ์ยกขึ้นมา การที่จริยธรรมมีที่มาจากสัญชาตญาณ หมายถึงการยอมรับขีดจำกัดของความสามารถทางจิตของมนุษย์ ในทางกลับกัน การที่จริยธรรมมีที่มาจากจิต หมายถึงการยอมรับว่าความสามารถทางจิตของมนุษย์ไม่มีขีดจำกัด ในด้านจริยธรรม จึงเกิดแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางที่ถือว่า “มนุษย์เป็นเครื่องมือของความก้าวหน้า” การที่แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางเผยด้านที่โหดร้ายออกมา เกิดจากการละเลยจริยธรรมและธรรมชาติมนุษย์ซึ่งเป็นรากฐานของจริยธรรม

สิ่งต่าง ๆ อย่าง “การยึดครองพื้นที่อยู่อาศัย” ที่ลัทธิฟาสซิสต์กล่าวถึง หรือ “สังคมที่ทำงานตามความสามารถและรับตามความจำเป็น” ที่ลัทธิคอมมิวนิสต์กล่าวถึง เป็นภาพลวงที่ไม่อาจเป็นจริงได้ ซึ่งเกิดจากความพยายามที่จะระดมจิตเพื่อบรรลุดินแดนอุดมคติโดยละเลยสัญชาตญาณ การที่ลัทธิฟาสซิสต์ดำเนินนโยบายล้างเผ่าพันธุ์โดยระดมกำลังทหารเพื่อยึดครองพื้นที่อยู่อาศัย หรือการที่ลัทธิคอมมิวนิสต์ปกป้องเผด็จการของชนชั้นกรรมาชีพเพื่อมุ่งสู่ดินแดนอุดมคติ ล้วนเป็นภาพลวงที่ว่าย่ำยีจริยธรรมพื้นฐานของมนุษย์ได้ แต่ในที่สุดอุดมการณ์ก็ไม่อาจก้าวข้ามขีดจำกัดที่เรียกว่าธรรมชาติมนุษย์ได้ ด้วยเหตุนี้ การเสียสละชั่วคราวที่เสนอไว้เพื่อบรรลุดินแดนอุดมคติจึงกลายเป็นนโยบายถาวรของแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง อุดมการณ์ทั้งปวงย่อมต้องล้มเหลวในที่สุด เพราะไม่คำนึงถึงธรรมชาติมนุษย์และพยายามก้าวข้ามธรรมชาติมนุษย์

เพื่อให้จิตในอารยธรรมตะวันตกก้าวเข้าสู่ “สภาวะบ้าคลั่ง” จำเป็นต้องมีการเสริมทางวิทยาศาสตร์ที่ขยายพลังของจิตถึงขีดสุด สิ่งที่ทำหน้าที่นั้นคือทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วิน ดาร์วินเสนอทฤษฎีวิวัฒนาการในปี ค.ศ. 1859 และสร้างความตื่นตะลึงแก่โลกตะวันตกที่ถูกผูกมัดด้วยทฤษฎีการสร้าง หากยอมรับความคิดที่ว่า “การค้นพบอันยิ่งใหญ่เป็นความพยายามของผู้ค้นพบ และปัญหาที่อยู่ในนั้นเป็นปัญหาของยุคสมัย” ทฤษฎีวิวัฒนาการก็เป็นผลงานอันยิ่งใหญ่ของดาร์วิน แต่การที่ดาร์วินนำระเบียบวิธีที่ฝังลึกอยู่ในความคิดตะวันตก คือทฤษฎีการต่อสู้และแนวคิดค่อยเป็นค่อยไป มาใช้ในทฤษฎีวิวัฒนาการของตนตามเดิม เป็นความผิดพลาดที่ร้ายแรงที่สุด

เมื่อทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินเชื่อมโยงกับสังคมศาสตร์ ตะวันตกก็สร้างปรัชญาแบบยึดหลักคำสอนตายตัวที่เราเรียกว่า “ทฤษฎีวิวัฒนาการทางสังคม” สิ่งที่มีบทบาทชี้ขาดในการเปิดยุคแห่งอุดมการณ์ก็คือลัทธิดาร์วินทางสังคมนั่นเอง สิ่งใดถึงขีดสุดย่อมย้อนกลับ (物極必反) ลัทธิดาร์วินจึงกลายเป็นสิ่งที่หมายถึงการปิดฉากยุคแห่งจิตของตะวันตก

ยุคแห่งอุดมการณ์อาจวิเคราะห์และตีความได้ด้วยวิธีการทางปรัชญาหลายแบบ แต่วิธีที่ดีที่สุดคือการวิเคราะห์และตัดสินด้วยธรรมชาติมนุษย์ อุดมการณ์เริ่มต้นจากการตั้งสมมติฐานว่าจิตมนุษย์สามารถเข้าใจสัจธรรมสัมบูรณ์และสร้างขึ้นได้ในอนาคต นี่คือขั้นสุดท้ายที่มาถึงในสภาพการณ์อันเฉพาะของตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 20 คือในกระบวนการที่ดำเนินจากเทววิทยา สู่อภิปรัชญา สู่อุดมการณ์ ประเด็นหลักที่สำคัญที่สุดตรงนี้คือบทบาทของจิตมนุษย์ หากยอมรับทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ที่ว่าธรรมชาติมนุษย์ประกอบด้วยสัญชาตญาณและจิต และจิตไม่อาจพ้นขอบเขตที่สัญชาตญาณมอบให้ อุดมการณ์ก็จะเป็นปรัชญาที่เริ่มต้นจากการบิดเบือนทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์เช่นนี้อย่างร้ายแรง และในที่สุดย่อมต้องล้มเหลวโดยสิ้นเชิง

จิตไม่อาจพ้นกรอบของสัญชาตญาณเพื่อมีเสรีภาพของตนเองได้ ในที่สุด เนื่องจากสัญชาตญาณคือแหล่งกำเนิดแสง และจิตคือกระจกเงา ข้อยืนยันว่า “จงพึ่งพาจิต” จึงย่อมเป็นเรื่องแต่ง ตะวันตกละเลยระบบปรัชญาพื้นฐานเช่นนี้ และตลอดยุคแห่งอุดมการณ์ในคริสต์ศตวรรษที่ 20 ได้พยายามแก้ปัญหาของมนุษย์ให้สิ้นเชิงโดยพึ่งพาจิต และผลที่ได้ก็นำโศกนาฏกรรมอันน่าสยดสยองมาสู่เรา การที่ยุคแห่งอุดมการณ์ก่อปัญหาเช่นนี้อาจอธิบายได้หลายแบบ เหนือสิ่งอื่นใด อาจมองได้ว่าเกิดจากการบิดเบือนทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ ที่ละเลยสัญชาตญาณและพึ่งพาแต่จิต

อารยธรรมตะวันออกกับมนุษยนิยมของโปรทากอรัส: “มนุษย์คือมาตรวัดของสรรพสิ่ง”

แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางซึ่งมีอุดมการณ์เป็นศูนย์กลางได้กวาดไปทั่ววงการปรัชญาตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 20 แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางยืนยันว่า “สัจธรรม” ที่อภิปรัชญายืนยัน หรือ “หลักคำสอนตายตัว” ของลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง เป็น “มาตรวัดของสรรพสิ่ง” เพราะสิ่งเหล่านี้อยู่เหนือมนุษย์ ต่างจากนั้น อารยธรรมตะวันออกเป็นมนุษยนิยมโดยแก่นแท้ ไม่มีสัจธรรมหรือหลักคำสอนใดทำลายความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ได้ ลัทธิเต๋าและลัทธิขงจื๊อมีความคิดที่ว่ามนุษย์ มิใช่สัจธรรมทางอภิปรัชญาหรือพระเจ้า เป็นศูนย์กลางของสังคมมนุษย์ เป็นแก่น ทั้งสองถือธรรมชาติมนุษย์และการขัดเกลาตนเองของมนุษย์เป็นคุณค่าหลัก ความคิดของขงจื๊อ เม่งจื๊อ และซุนจื๊อ ล้วนเน้นความเป็นไปได้ทางศีลธรรมและความรับผิดชอบทางสังคมของมนุษย์ โดยไม่พึ่งพาพระเจ้าหรืออภิปรัชญา นี่คือลักษณะของมนุษยนิยมนั่นเอง

เมื่อศิษย์ถามขงจื๊อว่าควรรับใช้ภูตผีเทวดาอย่างไร ขงจื๊อตอบว่า “แม้แต่การรับใช้คนเจ้ายังทำได้ไม่ดี จะไปรับใช้ภูตผีเทวดาได้อย่างไร?” เป็นคำตอบที่ตัดลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางออกไป และเน้นความสำคัญของมนุษยนิยม และเมื่อศิษย์คนนั้นถามถึงความตาย ขงจื๊อตอบว่า “แม้แต่ชีวิตเรายังไม่รู้ดี จะกล่าวถึงความตายได้อย่างไร?” (หลุนอวี่ 11:12) เป็นคำตอบที่ตัดนามธรรมทางอภิปรัชญาออกไป และเน้นให้มุ่งไปที่ชีวิตจริงในโลกนี้ หรือก็คือมนุษยนิยม เม่งจื๊อก็เช่นกัน ได้สืบทอดมนุษยนิยมของขงจื๊อ โดยตัดพระเจ้าและสัจธรรมทางอภิปรัชญาออกจากปรัชญาของตน และมุ่งไปที่เหริน อี้ หลี่ จื้อ (仁義禮智 มนุษยธรรม ความชอบธรรม จารีต และปัญญา) เพื่อให้มุ่งไปที่ความเป็นจริงของสังคมมนุษย์ ซุนจื๊อก็ประกาศว่า “แม้ไม่ทำพิธีขอฝน ฝนก็ตก” และยืนยันการขัดเกลาสังคมมนุษย์ด้วยการศึกษาและกฎหมาย หัวใจของเรื่องคือการห่างเหินจากพระเจ้าและสัจธรรมทางอภิปรัชญา และบริหารทั้งปัจเจกบุคคลและรัฐด้วยมนุษยนิยม ลัทธิเต๋าก็ห่างเหินจากพระเจ้า สัจธรรมทางอภิปรัชญา และอุดมการณ์ทั้งหมดเช่นกัน และระบบปรัชญาที่จะปฏิบัติตามเต๋าที่มนุษย์เรียนรู้จากธรรมชาติ ก็มีความคิดร่วมกับมนุษยนิยม

ระบบปรัชญาเช่นนี้มีอยู่ในตะวันตกด้วย กล่าวคือ ระบบความคิดทางปรัชญาที่เรียกว่ามนุษยนิยม (humanism) ซึ่งต่อต้านลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง (theocentrism) และแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง (anthropocentrism) ปรากฏในยุคกรีกและยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา นั่นคือมนุษยนิยมที่มีมาตั้งแต่ยุคกรีกซึ่งมีโปรทากอรัสเป็นตัวแทน ต่อมาเมื่อตะวันตกพยายามทำให้เกิดการเกิดใหม่ของอารยธรรม คือยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา ในความหมายของการนำมนุษยนิยมกลับคืนมาจากอารยธรรมกรีก เพื่อต่อต้านลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางของศาสนาวิวรณ์ในยุคกลาง ก็เป็นตัวอย่างหนึ่ง อย่างน้อยก่อนที่แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏจะกลายเป็นกระแสหลักของอารยธรรมกรีก มนุษยนิยมเป็นองค์ประกอบหลักประการหนึ่งของอารยธรรมกรีก โปรทากอรัส (481–411 ปีก่อน ค.ศ.) ประกาศว่ามนุษย์ย่อมต้องอยู่ที่ศูนย์กลางของอารยธรรม

มนุษย์คือมาตรวัดของสรรพสิ่ง ทั้งสิ่งทั้งปวงที่มีอยู่ในขณะนี้ กิจการทั้งปวง สิ่งที่มีอยู่ และสิ่งที่ไม่มีอยู่ ทั้งหมดนี้รวมอยู่ด้วย ²⁴¹

นี่คือความคิดที่ว่า เราควรให้ความสำคัญแก่การคิดอย่างเป็นอิสระของมนุษย์เอง มากกว่าการผูกมัดตนไว้กับหลักคำสอนที่พระเจ้าประทานลงมา เป็นการแสดงออกซึ่งความคิดแบบมนุษยนิยมในลักษณะของยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาอย่างหนึ่ง พระเจ้าหรืออุดมการณ์และอื่น ๆ เมื่อถูกกำหนดตายตัวแล้ว ก็จะกลายเป็นการมีหลักคำสอนหรืออุดมการณ์เป็นศูนย์กลาง มิใช่มีมนุษย์เป็นศูนย์กลาง สิ่งที่มนุษย์คิดไม่สำคัญอีกต่อไป และหลักคำสอนที่ถูกกำหนดตายตัวก็ครอบงำมนุษย์ โปรทากอรัสเป็นนักคิดที่มีชีวิตอยู่ในช่วงที่ศูนย์กลางของปรัชญากรีกกำลังเคลื่อนไปสู่การยกย่องศาสนาว่าศักดิ์สิทธิ์ และความคิดที่ว่าเราสามารถแสดงออกซึ่งสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ ในช่วงเวลาเช่นนี้ โปรทากอรัสปฏิเสธการที่มนุษย์เชื่อในการแสดงออกซึ่งความสัมบูรณ์และผูกมัดตนไว้กับสิ่งนั้น และยืนยันว่าต้องรักษาแง่มุมแบบมนุษยนิยมไว้

โปรทากอรัสยืนยันว่าอะไรถูกต้องนั้นมิใช่เกณฑ์สัมบูรณ์ แต่แตกต่างไปตามประสบการณ์และการรับรู้ของมนุษย์ ในเวลานั้นพระเจ้าเป็นเกณฑ์ของการตัดสิน แต่โปรทากอรัสพยายามเข้าใจโลกโดยถือมนุษย์เป็นเกณฑ์ นี่คือปรัชญาแห่งมนุษยนิยม เป็นจุดเปลี่ยนสำคัญในกรีกโบราณ ที่หลุดพ้นจากโลกทัศน์แบบเทพปกรณัมไปสู่การคิดที่มีมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ข้อเสนอของเขากลายเป็นรากฐานทางปรัชญาที่ว่าความเห็นที่หลากหลายล้วนได้รับความเคารพได้ นักคิดสายสิ่งที่ปรากฏของกรีกมีความเห็นต่างออกไป เพลโตวิพากษ์ข้อเสนอนี้ โดยชี้ว่าหากความเห็นทั้งหมดเป็นจริง ก็จะเกิดความขัดแย้งในตัวเอง อริสโตเติลก็ยืนยันว่าสัจธรรมต้องมีเกณฑ์สากล

ข้อเสนอของโปรทากอรัสคัดค้านอุดมการณ์ เพราะอุดมการณ์คัดค้านมนุษยนิยม อุดมการณ์มีสายธารเดียวกับลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง หากมนุษย์เป็นศูนย์กลางในแบบที่ว่ามนุษย์มีความสามารถที่จะแสดงออกซึ่งสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ นั่นก็จะกลายเป็นลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางอีกรูปแบบหนึ่ง ไม่ต่างอะไรจากชีวิตที่มีพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง เพียงแต่มนุษย์เข้าแทนที่พระเจ้าเท่านั้น มนุษย์จะบงการได้แม้กระทั่งจริยธรรมของศาสนาวิวรณ์ เพราะในอุดมการณ์ จิตมนุษย์เข้าแทนที่พระเจ้า ด้วยเหตุนี้ ศาสนาจึงยากจะอยู่ร่วมกับอุดมการณ์ได้ ในยุคแห่งอุดมการณ์ เพื่อยืนยันความสัมบูรณ์ของอุดมการณ์ที่ตนยืนยัน จึงประณามเทวนิยมที่รับใช้พระเจ้าอย่างเปิดเผย ลัทธิคอมมิวนิสต์ยืนยันอเทวนิยม และในลัทธิฟาสซิสต์ เนื่องจากผู้นำมีความสัมบูรณ์ ศาสนาดั้งเดิมจึงกลายเป็นเครื่องมือของระบอบ

อุดมการณ์มีต้นกำเนิดจากเหตุผลนิยมของตะวันตก ในที่สุดนักเหตุผลนิยมก็ผลักดันอารยธรรมตะวันตกไปสู่สภาวะที่จิตมนุษย์เลียนแบบการมีอยู่ของพระเจ้า ละเลยสมองเก่า และทำงานได้โดยลำพังอย่างไม่หยุดยั้ง แต่ในแง่ที่จิตเป็นกระจกเงา มิใช่แหล่งกำเนิดแสง ไม่เพียงอุดมการณ์ แม้แต่เหตุผลนิยมก็มีขีดจำกัดพื้นฐาน มนุษยนิยมตั้งอยู่บนแนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ ที่ว่ามนุษย์ไม่อาจแสดงออกซึ่งสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ แต่ก็มิได้หมายความว่าให้ละทิ้งความพยายามของมนุษย์ หากหมายความว่า เพราะไม่อาจแสดงออกได้ จึงยิ่งต้องพยายามไปจนถึงที่สุด กล่าวคือ แม้มนุษย์จะพยายามเพียงใดก็ไม่อาจไปถึงสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ แต่ด้วยเหตุนั้นเอง จึงยิ่งต้องทุ่มเทอย่างดีที่สุดเพื่อค้นหาสัจธรรมสัมพัทธ์ และมีปรัชญาที่จำเป็นต่อโลกที่ตนดำรงชีวิตอยู่ ประเด็นสำคัญตรงนี้คือ สัจธรรมสัมพัทธ์ไม่อาจบังคับผู้อื่นได้ แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางตั้งอยู่บนแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ดังนั้น สัจธรรมทางอภิปรัชญาที่พวกเขายืนยันจึงกลายเป็นสิ่งสัมบูรณ์ และพวกเขาก็บังคับให้ผู้อื่นยอมรับได้ตามใจ แม้แต่จริยธรรมก็ถูกละเลย เพื่อบรรลุสัจธรรมสัมบูรณ์ที่สัญญาว่าจะแก้ไขทุกสิ่ง

มนุษยนิยมของตะวันตกในยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาได้สถาปนาข้อเสนอที่ว่ามนุษย์คือมาตรวัดของสรรพสิ่ง เพื่อต่อต้านลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางที่ครอบงำยุคกลาง แต่เมื่อมนุษยนิยมแปรเปลี่ยนเป็นเหตุผลนิยมของเดการ์ต ก็เอนเอียงไปสู่ความคิดบูชาจิต อันเป็นแก่นของลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลาง เป็นเวลาหลายร้อยปี และเมื่อมาถึงคริสต์ศตวรรษที่ 20 ก็สมคบกับลัทธิดาร์วินทางสังคม จนมาถึงแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางที่จิตเข้าแทนที่พระเจ้า ยิ่งกว่านั้น แนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางยังแสดงการเสียดสีที่หาได้ยากในประวัติศาสตร์ปรัชญา คือละทิ้งแม้กระทั่งจริยธรรมของพระเจ้าที่ลัทธิพระเจ้าเป็นศูนย์กลางให้ความสำคัญ

ในที่สุด ความเหมาะสมของมนุษยนิยมและแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลางก็ตัดสินด้วยธรรมชาติมนุษย์ คือด้วยการกำหนดความสัมพันธ์ระหว่างจิตกับสัญชาตญาณ ปรัชญาและวิทยาศาสตร์ทั้งปวงเกี่ยวข้องกับธรรมชาติมนุษย์ไม่มากก็น้อย แม้จะดูเหมือนห่างไกลจากธรรมชาติมนุษย์เพียงใด ในที่สุดก็กลับมาลงเอยที่ธรรมชาติมนุษย์ ศาสนา แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ แนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ ปรัชญาธรรมชาติ ความเชื่อแบบธรรมชาติ และอื่น ๆ ทั้งหมดล้วนเชื่อมโยงกับปรัชญาของมนุษย์ หากเรายอมรับความคิดที่ว่าใจที่คิดได้ของมนุษย์มีอยู่แล้วก่อนพระเจ้าและเต๋า เราก็จะยอมรับมนุษยนิยมที่มีมนุษย์เป็นศูนย์กลาง ในทางกลับกัน หากตั้งอยู่บนปรัชญาที่ว่าพระเจ้ามีอยู่ก่อนมนุษย์และทรงสร้างมนุษย์ อารยธรรมก็จะไหลไปสู่เทววิทยา อภิปรัชญา และแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง เหตุผลนิยมสมัยใหม่ของตะวันตกทำหน้าที่นำอารยธรรมตะวันตกเข้าร่วมในกระแสนี้ เมื่อแนวโน้มนี้เข้มข้นขึ้น ในที่สุดมนุษยนิยมก็พลิกกลายเป็นแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง

ตะวันออกรับอุดมการณ์ตะวันตกอย่างไร?

ขอย้ำอีกครั้งว่า ในฐานะนักชีววิทยา ดาร์วินได้ทิ้งผลงานอันยิ่งใหญ่คือทฤษฎีวิวัฒนาการไว้ แต่ในกลไกที่ใช้อธิบายทฤษฎีวิวัฒนาการ ดาร์วินทำความผิดพลาดครั้งใหญ่ และสิ่งนี้ได้ก่อให้เกิดลัทธิดาร์วินในฐานะวิวัฒนาการทางวัฒนธรรม ทั้งนี้เพราะดาร์วินรับอิทธิพลของอารยธรรมตะวันตกในเวลานั้นซึ่งเอนเอียงไปทางความสามารถของจิตอย่างสุดขั้วไว้ตามเดิม ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินตามที่เขียนไว้ในหนังสือของเขา ดำเนินตามปรัชญาตะวันตกและทฤษฎีฟิสิกส์คลาสสิกอย่างเคร่งครัด นั่นคือแนวคิดค่อยเป็นค่อยไปและทฤษฎีการต่อสู้ เมื่อมีทฤษฎีเช่นนี้เป็นพื้นฐาน ทฤษฎีวิวัฒนาการของดาร์วินจึงเชื่อมต่อกับอุดมการณ์และมุ่งไปสู่ทฤษฎีวิวัฒนาการทางสังคม ด้วยทฤษฎีวิวัฒนาการทางสังคม อุดมการณ์จึงเห็นว่าการสร้างยูโทเปียในอนาคตเป็นไปได้ และใช้มาตรการที่รุนแรงและสุดโต่งเพื่อการนั้นโดยไม่ลังเล ซึ่งก่อให้เกิดสถานการณ์ที่จริยธรรมในปัจจุบันซึ่งไม่เปลี่ยนแปลงถูกละเลย เพื่อยูโทเปียในอนาคตที่ไม่มีวันเป็นจริง

ในอารยธรรมแห่งพระเจ้าของตะวันตก จิตกับสัญชาตญาณดำรงอยู่อย่างเป็นปฏิปักษ์หรือเป็นศัตรูกัน ตะวันตกมีปรัชญาที่ว่า “มนุษย์คือจิตที่อาจกลายเป็นเหมือนพระเจ้าได้ แต่ถูกสัญชาตญาณรั้งไว้” มากว่าหลายพันปี ปรัชญานี้สืบต่อจากโลกแห่งปรัชญากรีกไปจนถึงปรัชญาเหตุผลนิยมสมัยใหม่ และการกำหนดธรรมชาติมนุษย์เช่นนี้ คือการกำหนดว่าจิตเป็นศูนย์กลางของมนุษย์ ทำหน้าที่เป็นบ่อเกิดที่สร้างเทววิทยา อภิปรัชญา และอุดมการณ์ของพวกเขาขึ้น

ในปัญหาธรรมชาติมนุษย์ ตะวันออกดำเนินตามปรัชญาที่ตรงข้ามกับตะวันตกโดยรากฐาน เมื่อพิจารณาในมิตินี้ จึงเป็นเรื่องยากที่ตะวันออกจะบูชาอุดมการณ์ของตะวันตกเหมือนชาวตะวันตก ปรากฏการณ์การทำให้ความสามารถของจิตเป็นสิ่งสัมบูรณ์ที่ตะวันตกยึดติด หรือก็คือการสร้างยุคแห่งอุดมการณ์ เป็นไปได้เฉพาะในอารยธรรมที่ทำให้หลงผิดว่ามนุษย์เคลื่อนไหวตามกระแสของจิตเพียงอย่างเดียว พวกเขายืนยันว่าการบิดเบือนธรรมชาติมนุษย์อย่างมหาศาลเป็นภารกิจบุกเบิกของความก้าวหน้าและวิวัฒนาการ นอกจากตะวันตกแล้ว มีอยู่ประเทศหนึ่งที่หลงใหลในทฤษฎีอภิปรัชญาที่ “บ้าคลั่ง” ของตะวันตกเช่นนี้ นั่นคือญี่ปุ่นในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 และครึ่งแรกของคริสต์ศตวรรษที่ 20

แม้ญี่ปุ่นจะอยู่ในตะวันออก แต่ก็จมลงในกระแสที่บูชาและเดินตามอารยธรรมตะวันตกซึ่งตกอยู่ในการเหยียดเชื้อชาติไปตามเดิม ญี่ปุ่นละเลยความแตกต่างระหว่างตะวันออกกับตะวันตกโดยสิ้นเชิง และเชื่อว่ามีเพียงความคิดตะวันตกเท่านั้นที่จะทำให้ญี่ปุ่นประสบความสำเร็จในอนาคต ฟูกูซาวะ (ค.ศ. 1835–1901) มีอิทธิพลอย่างมากต่อแวดวงความคิดของญี่ปุ่นในสมัยการปฏิรูปเมจิในคริสต์ศตวรรษที่ 19 เขานำสถาบันอันก้าวหน้าของตะวันตก เช่น สื่อมวลชนและการบัญชีคู่ เข้ามาสู่ญี่ปุ่น และกลายเป็นบุคคลเชิงบวกที่ขาดไม่ได้สำหรับความทันสมัยของญี่ปุ่น ความคิดของเขากว้างขวางน่าทึ่งถึงขั้นเรียกได้ว่าเป็น “บุคคลแห่งยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา” ความเคารพที่ญี่ปุ่นมีต่อเขาสูงถึงขั้นที่ภาพของเขาประดับธนบัตร 10,000 เยนของญี่ปุ่น

แต่เขาพยายามนำวิธีการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดเชิงอุดมการณ์ของตะวันตกมาใช้ในความสัมพันธ์ระหว่างประเทศของญี่ปุ่นตามเดิม กล่าวคือ พยายามนำทฤษฎีวิวัฒนาการแบบการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดของดาร์วิน และทฤษฎีสงครามที่แนวคิดเลเบนส์เราม์ (Lebensraum, พื้นที่อยู่อาศัย) เสนอไว้ ซึ่งต่อมาฮิตเลอร์รับไปใช้ เข้ามาสู่เอเชียตะวันออก²⁴² ทฤษฎีพื้นที่อยู่อาศัยถูกใช้โดยรัทเซิล (Ratzel) นักภูมิศาสตร์ชาวเยอรมัน ในหนังสือ ภูมิศาสตร์การเมือง ปี ค.ศ. 1897 ซึ่งเปรียบรัฐเป็นสิ่งมีชีวิต และยืนยันว่าเยอรมนีต้องการดินแดนที่กว้างขึ้นเพื่อการเติบโตและการอยู่รอด นี่คือการนำทฤษฎี “สงครามของทุกคนต่อทุกคน” มาใช้กับสังคมระหว่างประเทศ ฟูกูซาวะเลื่อมใสความคิดของสเปนเซอร์ (ค.ศ. 1820–1903) ที่นิยมกันในตะวันตกขณะนั้น และพยายามนำมาใช้กับตะวันออก สเปนเซอร์มั่นใจว่าหลักการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดและการคัดเลือกโดยธรรมชาติใช้ได้ตามเดิม ไม่เพียงในทฤษฎีวิวัฒนาการทางวิทยาศาสตร์ แต่ในสังคมมนุษย์ด้วย ฟูกูซาวะพยายามนำทฤษฎีนี้ไปใช้กับประเทศอื่นในระดับระหว่างประเทศ

ฟูกูซาวะประเมินว่าเกาหลีและจีนเป็นประเทศที่ล้าหลังในทางวิวัฒนาการ เป็นประเทศด้อยพัฒนาตลอดกาลที่ญี่ปุ่นไม่อาจอยู่ร่วมได้ เขาชูทฤษฎี “ดัตสึอะนิวโอ” (脫亞入歐 ออกจากเอเชียเข้าสู่ยุโรป) และมีความคิดที่จะพิชิตประเทศเพื่อนบ้านในเอเชียที่ล้าหลัง ความคิดที่ว่าญี่ปุ่นจะอยู่รอดและรุ่งเรืองในอนาคตได้ก็ต่อเมื่อออกจากเอเชียและกลายเป็นเหมือนยุโรป หรือก็คือตะวันตก ได้กลายเป็นฐานรองรับความคิดทั้งหมดของเขา ญี่ปุ่นได้ทำพันธมิตรกับเยอรมนีของฮิตเลอร์ ชาวญี่ปุ่นพยายามเลียนแบบทุกสิ่งของเยอรมนี ซึ่งพวกเขาเห็นว่าก้าวหน้าที่สุดในการเป็นตัวแทนแห่งอนาคต ผลก็คือ เช่นเดียวกับที่เยอรมนีของฮิตเลอร์ลากตะวันตกทั้งหมดเข้าสู่สงครามจนย่อยยับ ญี่ปุ่นก็ลากเอเชียตะวันออกทั้งหมดเข้าสู่สงครามจนย่อยยับ

ทฤษฎีการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดแบบตะวันตกของฟูกูซาวะ ในที่สุดก็ล้มเหลวในตะวันออก เช่นเดียวกับที่ฮิตเลอร์พ่ายแพ้ในตะวันตก เขาละทิ้งจิตวิญญาณตะวันออก คือความคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ จริยธรรม หยินหยาง และการเติมเต็มซึ่งกันและกัน จนหมดสิ้น และหมกมุ่นกับทฤษฎีการอยู่รอดของผู้เหมาะสมที่สุดของตะวันตก ซึ่งตั้งอยู่บนสิ่งที่ปรากฏ การปกครองด้วยกฎหมาย ความดีและความชั่ว และการต่อสู้ นี่คือปรากฏการณ์ที่ถูกอารยธรรมตะวันตก ซึ่งสร้างอุดมการณ์ขึ้นขณะที่จิตกำลังคลุ้มคลั่ง ครอบงำ เขาถือว่าขนบอันยาวนาน วัฒนธรรมและปรัชญาอันลึกซึ้งของตะวันออก ที่ว่าแม้ระหว่างประเทศก็ต้องมีจริยธรรม เป็นตรรกะของผู้อ่อนแอที่ไม่มีคุณค่าแม้แต่น้อย ญี่ปุ่นเลียนแบบพฤติกรรมอันป่าเถื่อนไร้อารยะของตะวันตก ทั้งการพิชิต การขูดรีด และกฎของผู้แข็งแกร่งกินผู้อ่อนแอที่ชูกำลังทหารนำหน้าไปตามเดิม ข้อความต่อไปนี้คือเนื้อหาในบทความ “ว่าด้วยการออกจากเอเชีย” ที่ฟูกูซาวะตีพิมพ์ในปี ค.ศ. 1885:

เมื่ออารยธรรมตะวันตกมาถึงตะวันออก ต้นไม้และใบหญ้าทั้งปวงในตะวันออกก็จะลู่ไปตามลมตะวันตก ในความคิดของข้าพเจ้า เมื่ออารยธรรมตะวันตกพิชิตตะวันออก สองประเทศคือจีนและเกาหลีจะไม่อาจอยู่รอดอย่างเป็นเอกราชได้ สถานการณ์นี้คล้ายกับการที่มีหมู่บ้านหนึ่งอยู่ท่ามกลางความโง่เขลา ความไร้กฎหมาย ความรุนแรง และความโหดร้าย และมีคนผู้เที่ยงธรรมอาศัยอยู่ข้าง ๆ เราไม่อาจรอเวลาที่จีนและเกาหลีพัฒนาขึ้นเพื่อร่วมกันพัฒนาเอเชียได้ ตรงกันข้าม เราต้องออกจากแถวของเอเชียโดยสิ้นเชิง และทุ่มตนเข้าสู่การฝากอนาคตไว้กับประเทศตะวันตก ผู้ที่คบหากับคนป่าเถื่อนย่อมถูกมองว่าเป็นคนป่าเถื่อน ดังนั้น เราต้องถอนประเทศป่าเถื่อนแห่งเอเชียออกจากใจของเราให้หมดสิ้น ²⁴³

แต่แม้ฟูกูซาวะและลัทธิทหารนิยมของญี่ปุ่นจะพยายามเช่นนี้ การเผยแพร่อุดมการณ์ตะวันตกสู่ตะวันออกในที่สุดก็ล้มเหลว ประเทศในตะวันออกแสดงรูปแบบต่ออุดมการณ์ที่ต่างจากตะวันตก ประเทศตะวันตกพยายามนำอุดมการณ์อย่างลัทธิฟาสซิสต์หรือลัทธิคอมมิวนิสต์ไปปฏิบัติอย่างจริงใจ และประเทศเหล่านี้ก็สูญสิ้นไปทั้งหมดพร้อมกับความล้มเหลวของอุดมการณ์ สาเหตุแห่งการสูญสิ้นคือ อุดมการณ์ตั้งอยู่บนความเข้าใจผิดหรือการตัดสินผิดเกี่ยวกับธรรมชาติมนุษย์ แต่ตะวันออกมีท่าทีต่ออุดมการณ์ที่ต่างจากตะวันตก ญี่ปุ่นพยายามดูดซับลัทธิฟาสซิสต์ของเยอรมนี และจีนพยายามดูดซับลัทธิคอมมิวนิสต์ของสหภาพโซเวียต แต่ประเทศในตะวันออกเลือกวิธีการตามขนบของตะวันออก คือสมานนิยม (syncretism) ซึ่งใช้อุดมการณ์ให้เป็นประโยชน์ต่อชะตากรรมของชาติ มากกว่าวิธีแบบตะวันตกที่ซื่อตรงต่ออุดมการณ์และทุ่มชะตากรรมทั้งหมดของชาติลงไป

เมื่อยุคแห่งอุดมการณ์สิ้นสุดลงด้วยความล่มสลายของเยอรมนีฟาสซิสต์และการสลายตัวของสหภาพโซเวียตคอมมิวนิสต์ สิ่งที่เป็นที่สนใจคือประเทศในตะวันออกจะจัดการกับอุดมการณ์เหล่านี้อย่างไร พวกเขารับอุดมการณ์แบบตะวันตกในรูปของสมานนิยมแบบตะวันออก แม้แต่ประเทศในตะวันออกที่ชูลัทธิคอมมิวนิสต์ก็ไม่ได้ยึดติดกับอุดมการณ์คอมมิวนิสต์ แต่ดำเนินไปด้วยท่าทีที่ใช้สิ่งที่จำเป็นต่อการบริหารประเทศจากเนื้อหาในอุดมการณ์นั้น ในที่สุด ด้วยวิธีแบบตะวันออกคือท่าทีการบริหารประเทศแบบสมานนิยมเช่นนี้ ประเทศที่ชูลัทธิคอมมิวนิสต์จึงหายไปจากตะวันตกจนหมดสิ้น และเหลืออยู่เฉพาะในเอเชียตะวันออก

ในกรณีของญี่ปุ่น ช่วงสมัยลัทธิทหารนิยม ญี่ปุ่นพยายามละทิ้งลักษณะของอารยธรรมตะวันออก และเดินตามปรัชญาแบบทวิภาคของตะวันตกว่าด้วยการแยกและการต่อสู้ แต่หลังจากพ่ายแพ้ต่อสหรัฐอเมริกาในสงครามโลกครั้งที่สอง ญี่ปุ่นก็ละทิ้งลัทธิฟาสซิสต์ในทันที ประกาศระบอบประชาธิปไตยแบบอเมริกัน และพยายามเดินตาม นับเป็นการแปลงร่างที่น่าทึ่ง การที่ญี่ปุ่นเปลี่ยนจากลัทธิฟาสซิสต์ไปสู่ประชาธิปไตยได้อย่างฉับพลัน มาจากความพยายามที่ในที่สุดญี่ปุ่นแสวงหาวิธีใช้อุดมการณ์ตะวันตกแบบตะวันออก ซึ่งต่างจากตะวันตก อาจมองได้ว่าญี่ปุ่นแสดงลักษณะของอารยธรรมตะวันออกในรูปแบบเช่นนี้อย่างสุดขั้วและอ้อมค้อม แนวโน้มในการเมืองภายในของญี่ปุ่นหลังสงคราม ที่การเปลี่ยนรัฐบาลมิได้เกิดจากการผลัดเปลี่ยนระหว่างรัฐบาลที่แบ่งแยกด้วยอุดมการณ์ดังเช่นการเปลี่ยนรัฐบาลในตะวันตก แต่เกิดจากการปรับดุลระหว่างกลุ่มก๊กภายในพรรคเดียวกัน ก็แสดงลักษณะของอารยธรรมตะวันออกเช่นกัน

จีนใช้วิธีรักษารากฐานของความคิดตะวันออกไว้ ขณะที่ใช้ประโยชน์จากอุดมการณ์ตะวันตก จีนมองลัทธิคอมมิวนิสต์ว่าเป็นเครื่องมืออย่างหนึ่งในการบริหารประเทศภายในกรอบของปรัชญาสมานนิยม และใช้ประโยชน์จากมัน จีนพยายามเดินตามลักษณะทางอารยธรรมของตะวันออกอย่างต่อเนื่อง ต่างจากวิธีแบบสิ่งที่ปรากฏของตะวันตกที่มอบการบริหารประเทศไว้กับปรัชญาคอมมิวนิสต์และเดินตามไปตามเดิม ประเทศคอมมิวนิสต์ในตะวันตกล้วนละทิ้งลัทธิคอมมิวนิสต์และล่มสลายไป แต่จีนรักษาลัทธิคอมมิวนิสต์ไว้ พร้อมกับใช้บางส่วนที่จำเป็นในการบริหารประเทศ เช่นเดียวกับที่ในประวัติศาสตร์ จีนใช้ทั้งลัทธิเต๋า ลัทธิขงจื๊อ และพุทธศาสนาในการบริหารประเทศ ลัทธิคอมมิวนิสต์ก็ถูกใช้ในส่วนที่จำเป็นจากเนื้อหาในอุดมการณ์นั้นเพื่อการบริหารประเทศ ขณะที่ใช้ลัทธิคอมมิวนิสต์ รัฐบาลจีนก็ใช้ความคิดของลัทธิขงจื๊อด้วย โดยชูขงจื๊อเป็นตัวแทนของอารยธรรมจีนและเผยแพร่ไปทั่วโลกผ่าน “สถาบันขงจื๊อ” ทั้งนี้เพราะอารยธรรมจีนดำเนินตามลักษณะของอารยธรรมตะวันออก ที่ใช้ระบบปรัชญาทั้งปวงที่มนุษย์สร้างขึ้นในการบริหารประเทศตามหลักสมานนิยม (syncretism) มากกว่าการผูกมัดตนไว้กับปรัชญาหรือสมมติฐานใด

ในที่สุด ทั้งในด้านการนำเข้าความคิดและในด้านชะตากรรมของชาติ ท่าทีแบบสมานนิยมของประเทศคอมมิวนิสต์ในเอเชียตะวันออกได้เผยให้เห็นความแตกต่างทางอารยธรรมกับท่าทีแบบยึดหลักคำสอนตายตัวที่ประเทศคอมมิวนิสต์ในตะวันตกซึ่งล่มสลายไปแล้วเคยหมกมุ่น ความเข้าใจและการปรับตัวเช่นนี้ของตะวันออกต่ออุดมการณ์ที่ตะวันตกสร้างขึ้นและเคยครอบงำโลกอยู่ช่วงหนึ่งในคริสต์ศตวรรษที่ 20 เป็นผลจากลักษณะที่แฝงอยู่ในอารยธรรมตะวันออก ลักษณะเช่นนั้นพบได้เหนือสิ่งอื่นใดในความเข้าใจธรรมชาติมนุษย์ที่มีอยู่ในอารยธรรมตะวันออก ในด้านธรรมชาติมนุษย์ อารยธรรมตะวันออกไม่ได้ทำตามคำสั่งของจิตอย่างตะวันตก แต่ดำเนินตามแนวคิดการเติมเต็มซึ่งกันและกันที่ประสานสัญชาตญาณกับจิตอย่างกลมกลืนแบบหยินหยาง สิ่งนี้จึงเป็นไปได้