เต๋า (道) และพระเจ้า (神) ปฏิบัติต่อมนุษย์อย่างไร?

1) เต๋า “ไม่เมตตา” กับ พระเจ้า “เมตตา”

เต๋าและพระเจ้าปฏิบัติต่อมนุษย์ด้วยท่าทีที่แตกต่างกันโดยรากฐาน ใน เต๋าเต็กเก็ง เต๋าประกาศถึงตนเองว่า “เราไม่เมตตา” ในทางกลับกัน พระเจ้าทรงประกาศว่า “เราเมตตา” เหตุใดจึงมีการแสดงออกที่ตรงข้ามกันเช่นนี้?

เต๋า: ฟ้าและดินไม่เมตตา (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 5)

พระเจ้า: พระยาห์เวห์ทรงแสนดี และพระเมตตาของพระองค์ยั่งยืนนิรันดร์ (สดุดี 106:1)

เต๋าใช้กับมนุษย์ทุกคน แต่พระเจ้าทรงกระทำการเฉพาะกับมนุษย์ที่เชื่อในพระองค์ เต๋าคือกฎของธรรมชาติที่มนุษย์ทุกคนต้องปฏิบัติตาม ไม่ว่ามนุษย์จะชอบหรือไม่ก็ตาม ดังนั้น เต๋าจึงไม่อยู่ในกรอบของความเมตตา ซึ่งเป็นการตัดสินของมนุษย์ เพราะเต๋าเป็นต้นธารของสรรพสิ่งในจักรวาล เต๋าจึงไม่อาจเป็นของบุคคลหรือกลุ่มใดโดยเฉพาะ แต่เป็นของทุกคน แนวคิดเรื่องเต๋าเช่นนี้ปรากฏอยู่อย่างตรงตัวในปรัชญาคับบาลาห์ของศาสนายูดาย: “พระเจ้ามิใช่สภาวะที่อยู่เหนือโลกภายนอกโลก แต่ทรงแฝงอยู่ภายในโลกและดำรงอยู่ในสรรพสิ่ง” ดังนั้น เต๋าจึงไม่แยกมนุษย์ออกจากสรรพสิ่งอื่น แต่เต๋าก็เป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้ ด้วยการบ่มเพาะและหล่อเลี้ยงสรรพสิ่ง รวมทั้งมนุษย์ โดยไม่เลือกปฏิบัติ

เต๋าบ่มเพาะและทำให้สรรพสิ่งสมบูรณ์โดยไม่เลือกปฏิบัติ (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 41)

พระเจ้าทรงมีเป้าหมายที่จะโอบรับมนุษย์ทุกคน แต่ไม่มีศาสนาวิวรณ์ใดที่ทำได้สำเร็จจริง และพระเจ้าทรงกระทำการเฉพาะกับผู้ที่เชื่อในพระองค์ ประวัติศาสตร์แสดงให้เห็นว่าพระองค์ไม่เกี่ยวข้องกับผู้ที่ไม่รู้จักพระองค์ ต่อผู้ที่ยอมรับพระองค์ พระเจ้าต้องทรงเมตตา ในทางกลับกัน ต่อผู้ที่ไม่ยอมรับพระองค์ พระเจ้าต้องไม่ทรงเมตตา

ในศาสนาวิวรณ์ ผู้ที่ได้รับเลือกโดยพันธสัญญากับพระเจ้าจะได้รับการคุ้มครอง เป็นการตอบแทน พวกเขาถวายเครื่องบูชาและคำอธิษฐาน ข้อเรียกร้องเช่นนี้เริ่มต้นจากอับราฮัม และเป็นรูปเป็นร่างขึ้นในระหว่างการอพยพออกจากอียิปต์ ในเลวีนิติ กันดารวิถี และเฉลยธรรมบัญญัติ ซึ่งอยู่ในปัญจบรรพ์ของโมเสส ข้อเรียกร้องเหล่านี้ถูกบัญญัติเป็นกฎหมายและสถาบันอย่างละเอียดยิบ พระเจ้าทรงกระทำการเฉพาะกับมนุษย์ที่เชื่อและปฏิบัติตามหลักคำสอน ผู้ที่ต่อต้าน พระองค์ทรงถือเป็นศัตรู

หากพวกเจ้าทำตามทุกสิ่งที่เราบอกไว้ เราจะถือศัตรูของพวกเจ้าเป็นศัตรูของเรา และถือปรปักษ์ของพวกเจ้าเป็นปรปักษ์ของเรา (อพยพ 23:22)

สำหรับผู้ที่ไม่เชื่อในพระเจ้าเช่นนี้ การลงโทษชั่วนิรันดร์ได้รับการสัญญาไว้ ด้วยเหตุนี้ ในศาสนาวิวรณ์ พระเจ้าจึงยังคงเป็น “พระเจ้าผู้หวงแหน”

เราคือองค์พระผู้เป็นเจ้าพระเจ้าของเจ้า เป็นพระเจ้าผู้หวงแหน ผู้ที่เกลียดชังเรา เราจะลงโทษความผิดบาปของบรรพบุรุษไปถึงลูกหลานสามสี่ชั่วอายุคน แต่ผู้ที่รักเราและรักษาบัญญัติของเรา เราจะแสดงความเมตตาต่อเขาถึงพันชั่วอายุคน (อพยพ 20:5-6)

ต่างจากพระเจ้า เต๋าไม่แทรกแซงกิจการของมนุษย์โดยตรง ถ้าเช่นนั้นก็เกิดคำถามว่า เหตุใดมนุษย์จึงต้องสนใจเต๋าซึ่งไม่แทรกแซงกิจการของมนุษย์? “การไม่แทรกแซงกิจการของมนุษย์” แตกต่างอย่างยิ่งจาก “การไม่มีอยู่” การไม่มีอยู่หมายความว่าไม่มีสิ่งใดเลย เมื่อไม่มีอยู่ เราก็ละเลยได้ แต่การไม่แทรกแซงหมายความว่า เต๋าส่งอิทธิพลต่อมนุษย์อยู่เสมอ เพียงแต่ไม่แทรกแซงงานหรือการกระทำของมนุษย์เป็นรายกรณีด้วยสิ่งอย่างปาฏิหาริย์ กล่าวคือ แม้เต๋าจะไม่แทรกแซงกิจการของมนุษย์ มนุษย์ก็ต้องดำเนินตามเต๋าซึ่งดำรงอยู่เสมอเพื่อประโยชน์ของตนเอง ซึ่งมีความหมายต่างจากการที่มนุษย์ต้องดำเนินตามพระเจ้าเพราะพระองค์ทรงแทรกแซงกิจการของมนุษย์และเปลี่ยนชะตากรรมของพวกเขา

พระเจ้าทรงใช้ทฤษฎีความดีและความชั่วในการให้รางวัลหรือลงโทษมนุษย์ แต่เต๋าไม่ให้รางวัลแก่ผู้ที่ดำเนินตามเต๋า และไม่ลงโทษผู้ที่ไม่ดำเนินตามเต๋า โชคดีและโชคร้ายของมนุษย์มิได้ถูกกำหนดโดยพระเจ้า แต่มาจากการกระทำของมนุษย์เอง ตัวอย่างเช่น หากขยันทำงานปลูกพืชผลในฤดูที่พืชผลเติบโต แม้ในฤดูหนาวที่พืชผลไม่เติบโตก็ยังมีอาหาร และย่อมเป็นสุข แต่หากฝ่าฝืนสิ่งที่เต๋าสอน ไม่ปลูกพืชผลในฤดูที่พืชผลเติบโต ในฤดูหนาวก็จะไม่มีอาหาร และย่อมเป็นทุกข์ กล่าวคือ หากดำเนินตามเต๋า มนุษย์ก็มีโชคลาภ หากไม่ดำเนินตาม ก็นำมาซึ่งผลอันโชคร้าย ต่างจากพระเจ้า เต๋าดำรงอยู่อย่างเท่าเทียมสำหรับมนุษย์ทุกคน โดยไม่ผ่านการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ ปาฏิหาริย์ หรือพันธสัญญา ปรัชญานี้ได้รับการอธิบายอย่างเป็นรูปธรรมโดยซุนจื๊อ:

การเคลื่อนไปของฟ้ามีกฎที่แน่นอน มิได้มีอยู่เพื่อกษัตริย์ปราชญ์อย่างเหยาและซุ่น (堯舜) และมิได้สูญสิ้นไปเพราะทรราชอย่างเจี๋ยและโจ้ว (桀紂)…… ผู้ที่สอดคล้องกับกฎนั้นย่อมมีโชค ผู้ที่ขัดต่อกฎนั้นย่อมมีเคราะห์ เพียงเท่านั้น หากดำเนินตามเต๋าและไม่เบี่ยงเบนจากกฎนี้ แม้แต่ฟ้าก็ไม่อาจส่งภัยมาสู่คนเช่นนั้นได้ (ซุนจื๊อ 17:1)⁵⁸

เมื่อโมเสสนำประชากรอิสราเอลออกจากอียิปต์ พระเจ้าทรงกระทำปาฏิหาริย์สิบประการเพื่อให้ฟาโรห์ยอมจำนน ปาฏิหาริย์ที่ทรงพลังที่สุดคือประการที่สิบ คือการประหารบุตรหัวปีและลูกสัตว์หัวปีทั้งหมดของอียิปต์ ประชากรอิสราเอลรอดพ้นจากการลงโทษนี้ด้วยการทาเลือดไว้ที่วงกบประตู ด้วยการกระทำนี้ พระเจ้าทรงทำให้ฟาโรห์ยอมจำนน และทำให้การอพยพออกจากอียิปต์ของประชากรอิสราเอลสำเร็จ เป็นการตอบแทน พระเจ้าทรงเรียกร้องเครื่องบูชาและพิธีกรรมจากประชากรอิสราเอล และประทานคำสั่งโดยละเอียด ⁵⁹ นี่คือต้นกำเนิดของเทศกาลและการถวายบูชาปัสกา (Pascha หมายถึง “ผ่านเลยไป”) เฉพาะผู้ที่ปฏิบัติตามพิธีกรรมและคำสั่งเหล่านี้เท่านั้นที่ได้รับการคุ้มครองจากพระเจ้า

เมื่อลูกหลานของพวกเจ้าถามพวกเจ้าว่า ‘พิธีนี้มีความหมายว่าอะไร?’ จงตอบว่า ‘นี่คือเครื่องบูชาปัสกาถวายแด่องค์พระผู้เป็นเจ้า’ (อพยพ 12:26)

ด้วยเหตุนี้ เงื่อนไขทั้งปวงของพันธสัญญาระหว่างพระเจ้ากับมนุษย์จึงครบถ้วน และทั้งสองฝ่ายต่างให้คำมั่นต่อกันว่ามนุษย์จะเชื่อฟังพระเจ้า และพระเจ้าจะคุ้มครองมนุษย์

โมเสสมาแจ้งพระดำรัสทั้งสิ้นของพระยาห์เวห์และกฎทั้งหมดแก่ประชาชน ประชาชนทั้งปวงก็ตอบเป็นเสียงเดียวกันว่า ทุกสิ่งที่พระยาห์เวห์ตรัสไว้ พวกเราจะกระทำตาม (อพยพ 24:3)

พระเจ้าทรงถ่ายทอดเนื้อหาของพันธสัญญาแก่มนุษย์ผ่านพระบัญญัติสิบประการและธรรมบัญญัติ พระบัญญัติสิบประการคือกฎหมายของพระเจ้าที่ต้องปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัดในศาสนาวิวรณ์ และเป็นจุดเปลี่ยนสำคัญที่ทำให้อารยธรรมตะวันตกให้ความสำคัญกับกฎหมาย มิใช่จริยธรรม

เมื่อพระเจ้าตรัสกับโมเสสบนภูเขาซีนายเสร็จแล้ว พระองค์ประทานแผ่นพระโอวาทสองแผ่นซึ่งทำด้วยศิลาและจารึกด้วยนิ้วพระหัตถ์ของพระองค์แก่เขา (อพยพ 31:18)

ถัดจากพระบัญญัติสิบประการ คำสัญญาระหว่างพระเจ้ากับมนุษย์ก็สืบเนื่องต่อมาในศาสนาวิวรณ์ ในศาสนาตะวันตก แก่นของความสัมพันธ์ระหว่างพระเจ้ากับมนุษย์คือ “พันธสัญญา” (covenant) ที่ทำขึ้นระหว่างกัน ความสัมพันธ์นี้สำเร็จลงในรูปของ “พันธสัญญา” และพันธสัญญานี้ยังคงได้รับการค้ำประกันแก่มนุษย์ด้วยปาฏิหาริย์ของพระเจ้า

บัดนี้ เราทำพันธสัญญา เราจะกระทำการอัศจรรย์ต่อหน้าประชากรทั้งสิ้นของเจ้า ซึ่งไม่เคยเกิดขึ้นในที่ใดในโลกหรือในชนชาติใดเลย (อพยพ 34:10)

พันธสัญญาระหว่างพระเจ้ากับมนุษย์เช่นนี้ได้กลายเป็นแบบอย่างของ “ทฤษฎีสัญญาประชาคม” ซึ่งใช้ธรรมชาติมนุษย์ตามแบบตะวันตกเป็นแบบจำลอง ในยุคใหม่ช่วงยุคเรืองปัญญา⁶⁰ เต๋าของตะวันออกคือจุดเริ่มต้นของความคิดอีกแบบหนึ่ง พระเจ้าทรงเรียกร้องการเซ่นไหว้ เครื่องบูชา และพิธีกรรม เป็นการตอบแทนการคุ้มครองที่ประทานแก่มนุษย์ แต่เต๋าอยู่พ้นจากสิ่งเหล่านี้ เต๋าไม่คุ้มครองมนุษย์หรือชนเผ่าใดเป็นพิเศษ และไม่เรียกร้องสิ่งตอบแทนใด ๆ เต๋าในฐานะส่วนหนึ่งของธรรมชาติ ให้แก่สรรพสิ่ง รวมทั้งมนุษย์ อย่างเท่าเทียมเหมือนดวงอาทิตย์และฝน และไม่คาดหวังสิ่งตอบแทนใด ๆ ในกระบวนการนั้น แม้เมื่อการกระทำเสร็จสิ้นแล้ว เต๋าก็ไม่เรียกร้องสิ่งใด

เต๋าอยู่ทุกหนแห่ง อยู่ทั้งทางซ้ายและทางขวา สรรพสิ่งอาศัยพลังของเต๋า แต่เต๋าก็ไม่ปฏิเสธ เมื่องานสำเร็จก็ไม่เรียกร้องสิ่งใด (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 34)

โดยเฉพาะในเรื่องพิธีกรรมทางศาสนา ต่างจากพระเจ้าของตะวันตก เต๋าของตะวันออกไม่เรียกร้องคำอธิษฐานหรือการเซ่นไหว้จากมนุษย์ เพราะเต๋าไม่มีผู้ที่โปรดปรานเป็นพิเศษ จึงไม่อาจแม้แต่จะเรียกร้องให้มีการเซ่นไหว้ และแม้มนุษย์จะอธิษฐานหรือเซ่นไหว้ เต๋าก็ไม่ได้อยู่ในฐานะที่จะกระทำปาฏิหาริย์เพื่อช่วยเหลือ เต๋ามีเพียงจุดยืนว่า หากดำเนินตามเต๋าได้ดีก็จะมีโชคและกิจการราบรื่น หากฝ่าฝืนเต๋าก็จะมีเคราะห์และกิจการติดขัด

ตั้งแต่ก่อนคริสต์ศักราช ซุนจื๊อได้อธิบายไว้แล้วว่า การสวดอ้อนวอนเมื่อเกิดสุริยุปราคาหรือจันทรุปราคา และการทำพิธีขอฝนในยามแล้ง เป็นเพียงเครื่องประดับอย่างหนึ่งของวัฒนธรรม การทำสิ่งเหล่านี้ไม่ได้ทำให้สิ่งที่ปรารถนาเป็นจริง เขาสอนว่าความจำเป็นของพิธีกรรมเป็นสิ่งที่มนุษย์รู้สึก และไม่เกี่ยวกับว่าสิ่งที่ปรารถนาจะเป็นจริงหรือไม่ และเขาเห็นว่าการทำพิธีขอฝนในฐานะเครื่องประดับอย่างหนึ่งของวัฒนธรรมที่สังคมมนุษย์ต้องการนั้นเป็นเรื่องดี แต่หากทำพิธีขอฝนด้วยความเชื่ออย่างจริงจัง ก็อาจนำหายนะมาสู่บ้านเมือง:

ทำพิธีขอฝนแล้วฝนตก เพราะเหตุใด? ไม่มีเหตุผลใดเลย แม้ไม่ทำพิธีขอฝน ฝนก็ตก การตีกลองในศาลเจ้าเมื่อเกิดสุริยุปราคาและจันทรุปราคา การทำพิธีขอฝนในยามแล้ง และการเสี่ยงทายก่อนกิจการสำคัญ มิได้ทำเพราะเชื่อว่าสิ่งที่ปรารถนาจะสำเร็จ แต่ทำในฐานะเครื่องประดับอย่างหนึ่งของวัฒนธรรม ผู้นำ (จวินจื่อ, 君子) ถือว่าสิ่งเหล่านี้เป็นเครื่องประดับของวัฒนธรรม ส่วนประชาชนคิดว่าเป็นการวิงวอนขอให้เทพเจ้าบันดาล การถือเป็นเครื่องประดับของวัฒนธรรมเป็นมงคลแก่บ้านเมือง การคิดว่าเทพเจ้าบันดาลเป็นอัปมงคลแก่บ้านเมือง (ซุนจื๊อ 17:9)

พระเจ้าทรงเป็นสภาวะสัมบูรณ์ที่คุ้มครองผู้ที่ได้รับเลือก และผู้ที่ได้รับเลือกต้องปรนนิบัติพระเจ้าอย่างสัมบูรณ์ พระเจ้าทรงประกาศแก่ผู้เชื่ออยู่เสมอว่า “พระเจ้าทรงเมตตา” แต่เต๋าไม่เกี่ยวกับการเลือกหรือการเชื่อฟังเช่นนี้ เต๋าประกาศถึงตนเองว่า “เต๋าไม่เมตตา” ในอารยธรรมตะวันออก เต๋าเข้าถึงมนุษย์ในฐานะแนวคิดที่ต่างจากพระเจ้า เต๋าคือสิ่งที่มีอยู่เสมอ ซึ่งมนุษย์ไม่อาจหลีกหนีได้แม้จะพยายามหลีก ในทางกลับกัน ในศาสนาวิวรณ์ พระเจ้าทรงกระทำการเฉพาะกับผู้ที่ได้รับเลือกด้วยพระคุณ (Grace) ของพระองค์ กฎของเต๋าเป็นการแสดงออกอันนิรันดร์ที่ไม่ขึ้นกับอารมณ์ความรู้สึกของมนุษย์ จักรวาลทัศน์ของตะวันออกเช่นนี้สอดคล้องกับการสังเกตว่า เราไม่อาจกำหนดการแสดงออกหรือจุดมุ่งหมายอย่างที่มนุษย์จินตนาการให้แก่ธรรมชาติและจักรวาลได้

เต๋าไม่ได้ให้ความเมตตา (仁) อย่างเลือกปฏิบัติแก่มนุษย์ แต่เท่าเทียมต่อทุกคน เต๋าแห่งสิ่งที่ไม่ปรากฏ ซึ่งใช้วิธี “ปฏิเสธ” และไม่ยอมแสดงตนออกมา มีเพียงหนึ่งเดียว ไม่มีการแตกแยกหรือการตีความที่หลากหลาย เต๋าสองแบบไม่อาจมีได้ และแม้ภายในเต๋าเดียว ก็ไม่อาจมีการตีความหลากหลายได้ แต่พระเจ้าแห่งสิ่งที่ปรากฏ ซึ่งใช้การแสดงออก “เชิงยืนยัน” ไม่อาจหลีกเลี่ยงการมีอยู่ของการแสดงออกหรือการตีความอื่น ๆ ได้ ดังนี้ การปฏิเสธของเต๋าและการยืนยันของพระเจ้าจึงแตกต่างกันในวิธีแสดงสัจธรรมสัมบูรณ์

เต๋าใช้กับมนุษย์ทุกคน แต่ผลของสิ่งที่มนุษย์ทำ มนุษย์เป็นผู้สร้างขึ้นเอง และเต๋าไม่แทรกแซงในกระบวนการนี้ และเต๋ายังแสดงให้เห็นว่ามนุษย์ก็เช่นเดียวกับสรรพสิ่งในธรรมชาติ ในที่สุดย่อมดับสูญไป

ธรรมชาติไม่เมตตา เมื่อใช้สรรพสิ่งแล้วก็ทิ้งไปเหมือนหุ่นหมาฟางที่ใช้ในพิธีเซ่นไหว้ ปราชญ์ไม่เมตตา เมื่อใช้ประชาชนแล้วก็ทิ้งไปเหมือนหุ่นหมาฟางที่ใช้ในพิธีเซ่นไหว้ (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 5)

ลักษณะประการหนึ่งที่แยกเต๋าออกจากพระเจ้าคือ พระเจ้าทรงเน้นด้านที่ดีงามของพระองค์ การประกาศว่า “พระเจ้าทรงเมตตา” ดำเนินต่อเนื่องไป เพราะพระเจ้าทรงเมตตา พระองค์จึงทรงสอนคนบาป คือมนุษย์ ถึงหนทางในการแยกแยะความดีและความชั่ว

องค์พระผู้เป็นเจ้าทรงแสนดีและเที่ยงธรรม จึงทรงสอนหนทางแก่คนบาป (สดุดี 25:8)

จงขอบพระคุณพระยาห์เวห์ เพราะพระองค์ทรงแสนดี และพระเมตตาของพระองค์ยั่งยืนนิรันดร์ (สดุดี 136:1)

การกล่าวว่าพระเจ้าของตะวันตกทรงเมตตา หมายความว่าพระเจ้าทรงมีอารมณ์ความรู้สึกอย่างมนุษย์ ในทางกลับกัน เต๋าไม่เมตตา และยังคงเป็นหลักการที่อยู่เหนือโลกแห่งอารมณ์ความรู้สึกของมนุษย์

เทววิทยาเชิงปฏิเสธ (否定神學) ของเต๋า กับ การทำให้พระเจ้ามีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ (擬人化)

สิ่งที่ปรากฏคือ “เทววิทยาเชิงยืนยัน” (cataphatism) ซึ่งมุ่งแสดงสภาวะสัมบูรณ์ในเชิงยืนยัน รากศัพท์ภาษากรีกของคำนี้มาจากการยืนยัน (affirmation) หรือการพูด (to speak) “พระเจ้าทรงเมตตา” คือตัวอย่าง กล่าวคือ เป็นการแสดงพระเจ้าในเชิงยืนยัน โดยแสดงพระเจ้าว่าเป็นความสว่าง ความยุติธรรม ความจริง และชีวิต ด้วยเหตุนี้ พระเจ้าจึงทรงมีจุดยืนต่อต้านความมืด ความอยุติธรรม ความเท็จ และความตายอย่างรุนแรง เต๋าดำเนินตามวิธีของสิ่งที่ไม่ปรากฏ และมุ่งสู่ “เทววิทยาเชิงปฏิเสธ” (apophatic theology การแสดงสภาวะสัมบูรณ์ด้วยการปฏิเสธ) “Apo” หมายถึง “ปฏิเสธ” คำว่า “เทววิทยาเชิงปฏิเสธ” มีรากศัพท์ภาษากรีกมาจากความหมายของ “การปฏิเสธ” (negation)

ความคิดที่เปรียบเทียบตะวันออกและตะวันตกว่า “เต๋าไม่เมตตา พระเจ้าทรงเมตตา” นั้นมีความหมายลึกซึ้ง นักปรัชญาได้อธิบายด้วยคำว่า “เทววิทยาเชิงปฏิเสธ” และ “การทำให้พระเจ้ามีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์” เทววิทยาเชิงปฏิเสธยังได้รับการอธิบายไว้ในแนวคิดเรื่องพระเจ้าของไมโมนิเดส ผู้มีอิทธิพลต่อสปิโนซา⁶¹ ไมโมนิเดสยืนยันว่า “พระเจ้าไม่อาจอธิบายได้โดยตรงด้วยภาษามนุษย์ เราเข้าถึงพระองค์ได้ผ่านการปฏิเสธเท่านั้น” ไมโมนิเดสเป็นนักปรัชญา นักเทววิทยา และแพทย์ชาวยิวในยุคกลาง เกิดที่เมืองกอร์โดบา ประเทศสเปน ในปี ค.ศ. 1135 และเสียชีวิตที่อียิปต์ในปี ค.ศ. 1204 เทววิทยาเชิงปฏิเสธของเขาคือแก่นของปรัชญาสิ่งที่ไม่ปรากฏที่เต๋าเน้นย้ำ ข้อความแรกของ เต๋าเต็กเก็ง “道可道非常道” (เต๋าที่แสดงออกมาได้ มิใช่เต๋าอันนิรันดร์) ก็หมายถึงเทววิทยาเชิงปฏิเสธนั่นเอง การที่ เต๋าเต็กเก็ง กล่าวว่า “เต๋าไม่เมตตา” คือวิธีแสดงสัจธรรมสัมบูรณ์ด้วยการปฏิเสธ ซึ่งตรงข้ามกับการวางหลักของเทววิทยาเชิงยืนยันของตะวันตกที่ว่า “พระเจ้าทรงเมตตา” การกล่าวว่าพระเจ้าทรงดีงาม ย่อมก่อให้เกิดคำถามพื้นฐานว่า สิ่งตรงข้ามของความดี คือความชั่ว มาจากไหน และเหตุใดจึงมีอยู่ ปรัชญาแห่งเต๋าไม่มีปัญหาเช่นนั้น

แนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏได้รับการยอมรับอย่างครบถ้วน ไม่เพียงในลัทธิเต๋า แต่ในลัทธิขงจื๊อด้วย ขงจื๊อใช้ถ้อยคำว่า “เต๋าจะไม่สำเร็จในโลก” แม้จะแสวงหาสัจธรรมสัมบูรณ์ คือเต๋า แต่ก็ยอมรับว่าเต๋าซึ่งไร้ที่สิ้นสุดไม่อาจสำเร็จในโลกนี้ได้ ดังถ้อยคำที่ว่า “หากยามเช้าได้ยินว่าเต๋าได้รับการปฏิบัติในโลก แม้ยามเย็นจะตายก็ไม่เสียดาย” (หลุนอวี่ 4:8)

การกล่าวว่าพระเจ้าทรงเมตตาก่อตัวขึ้นเมื่อพระเจ้าผ่านกระบวนการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ เทววิทยาเชิงปฏิเสธอธิบายการใช้ความคิดเชิงปรัชญาของเต๋า การทำให้พระเจ้ามีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์อธิบายการใช้ความคิดเชิงปรัชญาของพระเจ้า คำว่า การทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ (擬人化, anthropomorphization) เกิดจากการรวมคำภาษากรีก อันโทรปอส (anthropos) ซึ่งหมายถึงมนุษย์ กับมอร์เฟ (morphe) ซึ่งหมายถึงรูปร่าง หมายความว่าพระเจ้าซึ่งเป็นสัจธรรมสัมบูรณ์มีรูปร่างอย่างมนุษย์ เพราะพระเจ้าต้องเป็นเหมือนมนุษย์ จึงจะถ่ายทอดพระประสงค์แก่มนุษย์ได้ ผ่านการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ พระเจ้าทรงมีรูปร่างและอารมณ์ความรู้สึกเช่นมนุษย์ และเข้าหามนุษย์ในรูปที่ทรงพลัง แต่ตรงนี้มีอันตรายแฝงอยู่ นั่นคือความเป็นปรปักษ์อย่างรุนแรงต่อผู้ที่คัดค้านการปรากฏของสัจธรรมสัมบูรณ์ ความเป็นปรปักษ์แบบความดีกับความชั่วในระดับการดำรงอยู่ได้ก่อตัวขึ้นระหว่างผู้เชื่อกับผู้ไม่เชื่อ

ในทางกลับกัน ต่างจากพระเจ้าของตะวันตก เต๋าของตะวันออกปฏิเสธการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์อย่างสม่ำเสมอ เต๋าไม่มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ใด ๆ ที่จะแสดงแก่มนุษย์ ปฏิเสธชื่อทุกชื่อ และเต๋าต้องไม่ถูกมองเห็นด้วย ลักษณะนี้ได้รับการเน้นย้ำหลายครั้งใน เต๋าเต็กเก็ง

เต๋ามองไม่เห็น ไม่มีชื่อ (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 41)

เต๋ามีอยู่เสมอ แต่เพราะเต๋าไม่แทรกแซงกิจการของมนุษย์เป็นรายกรณี มนุษย์จึงมองไม่เห็นและเรียกขานไม่ได้ เต๋าซึ่งเป็นวิถีแห่งธรรมชาตินั้น หยั่งรู้ได้แต่มองไม่เห็น

เต๋ามีอยู่ทุกเวลาทุกแห่ง แต่ไร้การกระทำและไร้รูปร่าง เต๋าถ่ายทอดได้แต่รับไม่ได้ หยั่งรู้ได้แต่มองไม่เห็น (จวงจื๊อ, บทภายใน, “ต้าจงซือ” 大宗師)

เต๋าปฏิเสธการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ แต่คัมภีร์ไบเบิลแสดงให้เห็นว่าพระเจ้าทรงยึดมั่นกับกระบวนการนี้ในฐานะสิ่งจำเป็นต่อการสื่อสารกับมนุษย์ ผ่านการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ พระเจ้าทรงมีรูปร่างอย่างมนุษย์ และพร้อมกันนั้นก็ทรงมีอารมณ์ความรู้สึกที่มนุษย์มี ทั้งความดีและความชั่ว ความยุติธรรม ความหวงแหน และความโกรธ เมื่อพระเจ้าทรงเป็นเหมือนมนุษย์ จะเกิดอะไรขึ้น? ด้วยการสื่อสารกับมนุษย์โดยตรง พระเจ้าทรงมีพลังในการถ่ายทอดที่ทรงอำนาจและตรงไปตรงมาต่อมนุษย์ แต่ปัญหาก็เกิดขึ้นด้วย พระเจ้าที่ถูกทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ได้จำกัดบุคลิกภาพของพระองค์เองไว้ในแบบมนุษย์ จึงทำให้เกิดข้อสงสัยต่อความสัมบูรณ์ของพระองค์

ในโลกนี้มีบางคนที่คิดว่าพระเจ้าทรงมีสัญชาตญาณและจิต และมีอารมณ์ความรู้สึกเช่นมนุษย์ คนเหล่านั้นหลงทางไปไกลจากความจริงอย่างยิ่ง… การจินตนาการพระเจ้า ซึ่งเป็นสภาวะไร้ขอบเขตอย่างสัมบูรณ์ ด้วยคุณลักษณะเช่นนั้น เป็นความโง่เขลาอย่างที่สุด (สปิโนซา, จริยศาสตร์, I, Prop. XV)

ด้วยการทำให้พระเจ้ามีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏได้มีพลังอันยิ่งใหญ่ แสดงออกต่อมนุษย์โดยตรง และมีแรงดึงดูดต่อผู้ติดตามสูง มีพลังที่นำมาซึ่งการเชื่อฟังอย่างสัมบูรณ์ แต่การทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ก็มีอันตรายในขณะเดียวกัน ย่อมมีผู้ที่สงสัยในกระบวนการนี้เกิดขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ต่อผู้ที่ไม่เชื่อ พระเจ้าและผู้เผยพระวจนะจะออกคำเตือนที่น่าสะพรึงกลัวที่สุดเท่าที่จะคิดและกล่าวได้ ปัญจบรรพ์ของโมเสสพยากรณ์ความทุกข์ยากแก่ผู้สงสัยไปจนถึงลูกหลานรุ่นที่สิบ

ต่างจากเต๋าของตะวันออก พระเจ้าของตะวันตกทรงมีพระพักตร์และพระสุรเสียงอย่างมนุษย์อยู่แล้ว ทรงสนทนากับมนุษย์โดยตรง และถึงขั้นทรงเขียนด้วยนิ้วพระหัตถ์ ทั้งหมดนี้ถูกใช้เพื่อให้พระเจ้าทรงแทรกแซงกิจการของมนุษย์ได้ ตามปฐมกาล มนุษย์ถูกสร้างตามพระฉายาของพระเจ้า

พระเจ้าตรัสว่า “ให้เราสร้างมนุษย์ตามรูปลักษณ์ของเรา ให้คล้ายคลึงกับเรา และให้เขาครอบครองปลาในทะเล นกในท้องฟ้า สัตว์เลี้ยง สัตว์ป่าทั้งปวง และสัตว์ทุกชนิดที่เลื้อยคลานบนแผ่นดิน” (ปฐมกาล 1:26-27)

เมื่อพระเจ้าทรงประกาศตั้งแต่ตอนสร้างมนุษย์ว่า “จะสร้างมนุษย์ตามรูปลักษณ์ของพระเจ้า” อาจกล่าวได้ว่าทิศทางของการทำให้พระเจ้ามีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ได้ถูกกำหนดไว้แล้ว ในหมู่นักปรัชญากรีก มีบางคนที่ตั้งคำถามต่อปัญหาของการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ เซโนฟานีส (Xenophanes, ราว 570–478 ปีก่อน ค.ศ.) เป็นหนึ่งในนั้น เขายืนยันว่า “พระเจ้าผู้ยิ่งใหญ่ เพื่อรักษาความสัมบูรณ์ไว้ ต้องไม่คล้ายมนุษย์ทั้งในรูปร่างและจิตใจ” เซโนฟานีสเป็นบุคคลในศตวรรษที่ 6 ก่อน ค.ศ. และได้รับการยกย่องว่าเป็นหนึ่งในบุคคลสำคัญที่สุดร่วมกับเฮราคลิตุส ในบรรดานักปรัชญากรีกก่อนสมัยโสกราตีสที่ยืนยันแนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ เซโนฟานีสเห็นว่าการที่พระเจ้ามีรูปร่างอย่างมนุษย์ทำให้พระเจ้าเข้ามาแทรกแซงกิจการของมนุษย์โดยตรง และเมื่อเป็นเช่นนั้นก็จะก่อให้เกิดความสามารถแทนที่กันได้ระหว่างพระเจ้ากับมนุษย์ จนมนุษย์มีความปรารถนาที่จะเป็นเหมือนพระเจ้า ⁶² ขณะเดียวกัน เขาก็ล้อเลียนว่าชนเผ่ามนุษย์หรือสัตว์ต่าง ๆ จะสร้างเทพเจ้าหลากหลายที่เหมือนตนเอง

ชาวเอธิโอเปียคิดว่าเทพเจ้าของตนมีผิวดำและจมูกแบน ชาวเทรซคิดว่าเทพเจ้าของตนมีตาสีฟ้าและผมสีแดง…… หากม้าวาดใบหน้าของเทพเจ้า ม้าก็จะวาดเหมือนใบหน้าม้า วัวก็จะวาดเทพเจ้าของตนเหมือนใบหน้าวัว…… และจะวาดรูปร่างของเทพเจ้าตามรูปร่างของม้าหรือวัวด้วย⁶³

หลังเซโนฟานีส ดิโอนีซีอุสเทียม (Pseudo-Dionysius นักปรัชญาราวคริสต์ศตวรรษที่ 5) ก็คัดค้านการทำให้พระเจ้ามีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์เช่นกัน เขาเตือนว่าหากพระเจ้าถูกแสดงในรูปของมนุษย์ ในที่สุดก็จะนำไปสู่การกระทำอันตรายโดยตรง คือการที่มนุษย์ยืมอำนาจของพระเจ้าเพื่อกระทำการราวกับเป็นพระเจ้า

กระบวนการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์เป็นแนวคิดที่แปลกใหม่สำหรับอารยธรรมตะวันออก เพราะปรากฏการณ์ที่เต๋ากลายเป็นเหมือนมนุษย์ไม่เคยเกิดขึ้นในตะวันออก เต๋าเต็กเก็ง อธิบายอยู่เรื่อยไปถึงเหตุที่เต๋าต้องไม่กลายเป็นเหมือนมนุษย์ สัจธรรมสัมบูรณ์เมื่อถูกแสดงออกในรูปใดก็ตาม ย่อมสูญเสียความสัมบูรณ์ ในทางกลับกัน สำหรับพระเจ้าของตะวันตก กระบวนการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ หรือ “กระบวนการที่ทรงมีรูปร่างอย่างมนุษย์” ยิ่งชัดเจนขึ้นตามกาลเวลา กระบวนการทำให้พระเจ้าของศาสนายูดายมีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์เริ่มต้นจากการพบกันระหว่างโมเสสกับพระเจ้า พระเจ้าทรงอธิบายการมีอยู่ของพระองค์ผ่านโมเสส และทรงประกาศธรรมบัญญัติทั้งปวงที่ประชากรอิสราเอลต้องปฏิบัติตามผ่านโมเสส โทราห์ หรือปัญจบรรพ์ของโมเสส หมายถึงธรรมบัญญัติ ตามธรรมบัญญัตินี้ ศาสนายูดายจึงมีรูปแบบที่เป็นองค์กรและเป็นระบบในฐานะศาสนาเอกเทวนิยม พระเจ้าทรงควบคุมกิจการของมนุษย์ผ่านศาสนา

โมเสสนำประชากรอิสราเอลออกจากอียิปต์ และนำไปสู่คานาอัน ‘ดินแดนที่มีน้ำนมและน้ำผึ้งไหลบริบูรณ์’ ระหว่างทาง ใกล้ภูเขาซีนาย โมเสสได้รับพระบัญญัติสิบประการจากพระเจ้า ซึ่งกลายเป็นธรรมบัญญัติของพระเจ้าที่ไม่อาจฝ่าฝืนได้ ตามหนังสืออพยพในพันธสัญญาเดิม ระหว่างทางนั้นมีการสนทนาและการต่อรองที่น่าสนใจยิ่งระหว่างโมเสสกับพระเจ้า ชาวยิวตั้งเต็นท์ไว้นอกค่ายเป็นที่พบกับพระเจ้า และโมเสสเริ่มสนทนากับพระเจ้าที่นั่น พระเจ้าทรงใช้ภาษาของมนุษย์:

พระเจ้าตรัสกับโมเสสแบบตัวต่อตัว เหมือนเพื่อนสนทนากัน (อพยพ 33:11)

ครั้งนั้น โมเสสทูลขอให้พระเจ้า “ทรงสำแดงพระสิริ คือสำแดงพระองค์” เพื่อเป็นหลักฐานในการโน้มน้าวชาวยิว (อพยพ 33:18) พระเจ้าตรัสตอบว่า “เจ้าจะเห็นหน้าของเราไม่ได้ เพราะไม่มีผู้ใดเห็นหน้าของเราแล้วจะมีชีวิตอยู่ได้” แล้วพระเจ้าตรัสต่อว่า “ใกล้ ๆ นี้มีหินก้อนหนึ่ง หากเจ้ายืนอยู่ที่นั่น เมื่อพระสิริของเราผ่านไป เราจะซ่อนเจ้าไว้ในซอกหิน และจะเอามือของเราบังเจ้าไว้จนกว่าเราจะผ่านไปหมด แล้วเมื่อเราเอามือออก เจ้าจะเห็นด้านหลังของเรา แต่หน้าของเราจะให้ใครเห็นไม่ได้” (อพยพ 33:20-23) ดังนี้ พระเจ้าจึงทรงสำแดงรูปลักษณ์ของพระองค์ที่เป็นเหมือนมนุษย์แก่โมเสส

เจ้าจะเห็นด้านหลังของเรา (อพยพ 33:23)

น่าสนใจยิ่งที่ เต๋าเต็กเก็ง กล่าวถึงด้านหลังของเต๋าในทางตรงข้ามกับที่ปัญจบรรพ์ของโมเสสกล่าวถึงด้านหลังของพระเจ้าอย่างสิ้นเชิง กล่าวคือ พระเจ้าทรงสำแดงด้านหลังของพระองค์แก่มนุษย์ แต่เต๋าประกาศว่าไม่ว่ากรณีใด มนุษย์ก็ไม่อาจเห็นด้านหลังของเต๋าได้:

แม้ติดตามเต๋าไป ก็ไม่เห็นด้านหลังของเต๋า (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 14)

พระเจ้าของตะวันตกที่ถูกทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ทรงสำแดงด้านหลังในรูปของมนุษย์แก่โมเสส แต่เต๋าไม่ได้ผ่านกระบวนการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ จึงไม่มีด้านหน้าหรือด้านหลังอย่างมนุษย์ ด้วยเหตุนี้ เต๋าจึงนิยามตนว่าไม่มีด้านหน้าให้มองเห็น และแม้มนุษย์จะเดินตามหลังเต๋ามา ก็ไม่มีด้านหลังให้เห็น

2) ต้นธารแห่งการกระทำของมนุษย์: การไม่กระทำ (อู๋เหวย, 無爲) กับ การกระทำ (โหย่วเหวย, 有爲)

การไม่กระทำที่ เต๋าเต็กเก็ง ยืนยันนั้นแฝงปรัชญาที่จะคานการกระทำของมนุษย์ และใช้การไม่กระทำเพื่อหาสมดุลกับการกระทำ เพราะ เต๋าเต็กเก็ง เห็นว่ามีความเป็นไปได้สูงที่การกระทำของมนุษย์จะทำให้เต๋าตามธรรมชาติตกสู่ความโกลาหล กิจการของมนุษย์เปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ แต่ในนั้นมีค่าคงที่หนึ่งที่ไม่เปลี่ยนแปลง นั่นคือความเห็นแก่ตัวที่มาจากธรรมชาติมนุษย์ อันเป็นต้นตอของความโลภ นี่หมายความว่ามนุษย์ทุกคนมีแนวโน้มที่จะแสวงหาประโยชน์ส่วนตนมากกว่าประโยชน์ส่วนรวม การคานความโลภของมนุษย์คือแก่นของปรัชญาการไม่กระทำ เมื่อนั้นเท่านั้นความสมดุลของสังคมและความกลมกลืนในใจของแต่ละคนจึงจะเกิดขึ้น

ความคิดเรื่องการไม่กระทำวางโครงร่างพื้นฐานให้อารยธรรมตะวันออก ซึ่งยอมรับความจำเป็นของการกระทำ ขณะเดียวกันก็มุ่งสู่การไม่กระทำอันเป็นรากของการกระทำ จึงเตือนให้ระวังอันตรายของการกระทำ เต๋าเต็กเก็ง ไม่ปฏิเสธการมีส่วนร่วมในโลกแห่งความเป็นจริง ตัวอย่างเช่น แม้จะถือว่าความคิดเรื่องการไม่กระทำของสำนักเต๋า (道家) เป็นรากฐานกว่า แต่ก็ยอมรับคุณค่าของความคิดเรื่องการมีส่วนร่วมในโลกแห่งความเป็นจริงของสำนักหรู (儒家) เป็นการยอมรับความจำเป็นของความพยายามที่มีจริยธรรมเป็นศูนย์กลาง เพื่อแสวงหาว่าจริยธรรมของสังคมมนุษย์ที่ใกล้เคียงกับเต๋าแห่งธรรมชาติมากที่สุดนั้นเป็นเช่นใด ในแง่นี้ ความแตกต่างระหว่างสำนักเต๋ากับสำนักหรูคือความแตกต่างระหว่างการไม่กระทำกับ “การปฏิบัติแบบการกระทำ” การที่สำนักหรูให้ความสำคัญแก่จริยธรรมเหนือกฎหมาย มิใช่ตัวกฎหมาย คือความแตกต่างระหว่างการปฏิบัติแบบการกระทำของสำนักหรูกับความคิดเรื่องการกระทำของตะวันตก ในสังคมมนุษย์ที่เป็นจริง การปฏิบัติแบบการกระทำเป็นสิ่งจำเป็น แต่มีความเป็นไปได้สูงที่จะเสื่อมลงเป็นการกระทำที่ไม่ยอมรับการไม่กระทำ จึงมีการเน้นย้ำความสำคัญของการไม่กระทำต่อการกระทำอยู่เสมอเพื่อเป็นคำเตือน

ขงจื๊อกล่าวถึงกษัตริย์ซุ่นว่าทรง “ปกครองด้วยการไม่กระทำ” (無爲而治) (หลุนอวี่ 15:5) และยอมรับคุณค่าของการไม่กระทำที่อยู่เหนือการปฏิบัติแบบการกระทำของลัทธิขงจื๊อ ซุนจื๊อก็มองว่าการไม่กระทำเป็นภาวะอุดมคติในการกระทำของผู้นำ ในแง่นี้ สำนักหรูยอมรับคุณค่าของความคิดเรื่องการไม่กระทำในปรัชญาการกระทำของตน และยกย่องการไม่กระทำว่าเป็นภาวะที่ดำเนินตามหลักแห่งฟ้า มิใช่การปรุงแต่งของมนุษย์ การที่สำนักหรูวางการปกครองด้วยคุณธรรมและการปกครองด้วยจารีตไว้เหนือการปกครองด้วยกฎหมายอธิบายเรื่องนี้

ตามตัวอักษร การไม่กระทำหมายถึง “การไม่ทำอะไร” แต่แท้จริงหมายถึงการเคลื่อนไหวที่ตรงกับจังหวะเวลา คือ “กระทำโดยไม่กระทำ” (爲無爲) การไม่กระทำตามธรรมชาติ (無爲自然) แนวคิดคือ หากมนุษย์ลงมือล่วงหน้าในระยะที่หน่ออ่อนเพิ่งงอก (germinal stage) ก็จะคาดการณ์สถานการณ์ในอนาคตที่เปลี่ยนแปลงไปได้ จึงควรกระทำโดยคำนึงถึงสิ่งนี้ นี่คือแก่นของความคิดเรื่องเต๋า คือการกระทำให้สอดคล้องกับกระแสตามธรรมชาติของสรรพสิ่งโดยไม่บังคับหรือแทรกแซงเกินควร คือการดำเนินตามธรรมชาติ ซึ่งมีส่วนคล้ายคลึงกับความคิดเรื่อง “การปล่อยให้ดำเนินไปเอง” (laissez-faire) อันเป็นแก่นของความคิดทางการเมืองและเศรษฐกิจของตะวันตก ข้อเสนอคือ ต้นธารของกิจการมนุษย์ไม่ใช่การกระทำ แต่คือการไม่กระทำ

จงปฏิบัติการกระทำที่ไร้การกระทำ และทำงานโดยไม่ทำงาน (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 63)

ทฤษฎีการกระทำของตะวันตกเข้าใจได้ง่าย เพราะส่งผลโดยตรงต่อมนุษย์ ตามจักรวาลวิทยาที่ว่าความมี คือการมีอยู่ที่พระเจ้าทรงสร้าง เป็นต้นกำเนิดของจักรวาล สิ่งที่มนุษย์สร้าง คือการกระทำ ก็เป็นต้นกำเนิดของกิจการมนุษย์ นี่คือการกระทำเพื่อทำบางสิ่งตามความปรารถนาหรือจุดมุ่งหมายของมนุษย์ กฎหมายซึ่งเป็นตัวแทนของอารยธรรมตะวันตกเป็นตัวอย่างสำคัญ แนวคิดคือให้มนุษย์เป็นผู้ริเริ่มจัดการเรื่องต่าง ๆ และจัดการกิจการมนุษย์โดยมีกฎหมายหรือสถาบันที่ตั้งอยู่บนธรรมบัญญัติทางศาสนาหรือจิตของมนุษย์เป็นศูนย์กลาง

เมื่อเทียบกับความคิดเรื่องการกระทำของตะวันตกที่ตั้งอยู่บน “ปรัชญาแห่งการมีอยู่” ทฤษฎีการไม่กระทำของตะวันออกเข้าใจได้ยาก⁶⁴ ทั้งนี้เพราะทฤษฎีการไม่กระทำมีแก่นอยู่ที่ “ปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง” ซึ่งความคิดตะวันตกไม่ให้ความสำคัญ ปรัชญาตะวันออกวางต้นธารของจักรวาลไว้ที่ความไม่มี และถือความเปลี่ยนแปลงระหว่างความไม่มีกับความมีเป็นการเคลื่อนไหวของธรรมชาติและจักรวาล เพราะมีความไม่มีเป็นศูนย์กลางมากกว่าความมี ความคิดเชิงปรัชญาของตะวันออกจึงถือการไม่กระทำ ซึ่งคือการหวนคืนสู่ความไม่มี เป็นต้นธารของกิจการมนุษย์

ในประวัติศาสตร์ตะวันออก ในบรรดาหน้าที่ของผู้นำ มีการเน้นความคิดเรื่องการไม่กระทำมากกว่าการกระทำ จักรพรรดิคังซีแห่งราชวงศ์ชิง ผู้ได้รับการยกย่องว่าเป็นผู้นำที่ยิ่งใหญ่ที่สุดคนหนึ่งในประวัติศาสตร์จีน ทรงให้ทำป้ายจารึกอักษรการไม่กระทำ (無爲) แขวนไว้ที่ทางเข้าห้องประชุมที่จักรพรรดิทรงเป็นประธาน

หากผู้นำบังคับการปกครองของตน ก็เป็นคำสาปแก่บ้านเมือง หากไม่บังคับ ก็เป็นพรแก่บ้านเมือง (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 65)

นี่หมายความว่าผู้นำ ทั้งจักรพรรดิและขุนนางระดับสูง ต้องไม่ทำให้ประชาชนเดือดร้อนด้วยการกำหนดนโยบายที่มุ่งประโยชน์ของตนเองให้เป็นนโยบายของรัฐ กล่าวคือ เป็นคำเตือนต่อพระองค์เองและเหล่าขุนนางผู้ใหญ่ไม่ให้ออกกฎหมายหรือพระราชกฤษฎีกาอย่างพร่ำเพรื่อ ไม่ว่าในตะวันออกหรือตะวันตก บ่อยครั้งที่ผู้นำกำหนดนโยบายตามความเชื่อมั่นของตน และบรรดาข้าราชการก็ฉวยประโยชน์จากนโยบายนั้น พวกเขาจึงละเมิดกฎหมาย หรือออกกฎหมายใหม่เพื่อแสวงหาประโยชน์ส่วนตน:

วิธีที่ดีที่สุดในการบริหารรัฐคือปล่อยให้ประชาชนทำสิ่งที่ตนต้องการ…สิ่งที่เลวร้ายที่สุดคือการที่ผู้นำของรัฐแข่งขันกับประชาชนเพื่อแสวงหาผลประโยชน์ (สื่อจี้ 129:1)

จวงจื๊อ ผู้เป็นตัวแทนความคิดของลัทธิเต๋าร่วมกับเล่าจื๊อ อธิบายภูมิหลังของการไม่กระทำที่เกี่ยวข้องกับธรรมชาติมนุษย์ เขาตั้งอยู่บนปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง ที่ว่าทุกสิ่งในจักรวาลเปลี่ยนแปลงและเติบโต และหน่อทุกหน่อและรูปทรงทุกรูปทรงล้วนบรรจุทิศทางที่ตนจะเติบโตไป ความสุกงอมและความเน่าเปื่อย ตลอดจนความเปลี่ยนแปลงและการแปรรูปอย่างต่อเนื่องที่เกิดขึ้นในระหว่างนั้น ล้วนแฝงอยู่ในนี้ทั้งสิ้น จวงจื๊ออธิบายว่าการปกครองไม่ควรแทรกแซงชีวิตความเป็นอยู่ของประชาชน กล่าวคือ ควรลดการกระทำ และปฏิบัติด้วยการไม่กระทำ:

มนุษย์มีธรรมชาติ ทุกคนทอผ้านุ่งห่ม ไถนาหาอาหาร นี่แหละคือธรรมชาติ เป็นสิ่งที่เป็นประโยชน์แก่ทุกคน เป็นเรื่องตามธรรมชาติและไม่เอนเอียงไปข้างใด ดังนั้น ฟ้าจึงปฏิบัติด้วยการไม่กระทำ และไม่แทรกแซง (จวงจื๊อ, บทภายนอก, “หม่าถี” 1)

ปรัชญาอินเดียก็มีแนวคิดสำคัญที่อาจแปลว่าความไม่มีและความมี หรือการไม่กระทำและการกระทำ การไม่กระทำแสดงด้วยคำสันสกฤตว่า “อสังสกฤต” (asamskrta ภาษาบาลีว่าอสังขตะ) ซึ่งหมายถึง ‘ไม่ถูกสร้าง’ ‘ไม่ถูกปรุงแต่ง’ ‘ไม่ถูกจำกัด’ ในทางกลับกัน การกระทำแสดงด้วยคำว่า “สังสกฤต” (samskrta ภาษาบาลีว่าสังขตะ) ซึ่งหมายถึง ‘ถูกสร้าง’ ‘ถูกปรุงแต่ง’ ‘ถูกจำกัด’ แต่ปรัชญาอินเดียซึ่งเป็นต้นกำเนิดของพุทธศาสนา กับลัทธิเต๋าของเอเชียตะวันออก มีความแตกต่างกันโดยรากฐานในวิธีแยกแยะความมีและความไม่มี ในปรัชญาอินเดีย ความไม่มีเป็นต้นธารและแก่นแท้ จึงให้คุณค่าแก่ความมีเพียงชั่วคราว ในพุทธศาสนา ปรัชญา “รูปคือความว่าง ความว่างคือรูป” ก็มีแก่นอยู่ที่ว่าคุณค่าของรูป คือความมี เป็นเพียงชั่วคราว และต้องให้น้ำหนักแก่ความว่าง คือความไม่มี ในทางกลับกัน ลัทธิเต๋ามีปรัชญาที่ถือว่าความไม่มีเป็นต้นธาร แต่ยอมรับบทบาทของความมี: “สรรพสิ่งใต้ฟ้าเกิดจากความมี และความมีเกิดจากความไม่มี” ความไม่มีและความมีเติมเต็มซึ่งกันและกันเหมือนหยินและหยาง การที่พุทธศาสนาซึ่งกำเนิดจากปรัชญาอินเดียให้ความสำคัญแก่ความไม่มี (無) ความว่างเปล่า (虛) และสุญญตา (空) มากกว่าลัทธิเต๋าของตะวันออกมาก ก็เพราะมีต้นกำเนิดเช่นนี้

ในเรื่องชีวิตมนุษย์ พุทธศาสนามุ่งสู่ภาวะที่ก้าวพ้นความทุกข์ทั้งปวงที่ชีวิตมนุษย์นำมา คือวิมุตติหรือนิพพาน แต่ลัทธิเต๋าเน้นความสำคัญของท่าทีที่สามารถเพลิดเพลินกับสิ่งที่ปัจจัยพื้นฐานของชีวิต คืออาหาร เครื่องนุ่งห่ม และที่อยู่อาศัย มอบให้แก่มนุษย์ ในอารยธรรมตะวันออกซึ่งให้ความสำคัญแก่จักรวาลทัศน์และกิจการมนุษย์เช่นนี้ ลัทธิขงจื๊อซึ่งเน้นการลงมือทำได้ดำรงอยู่ร่วมกับลัทธิเต๋าซึ่งเรียกร้องให้หวนคืนสู่ต้นธาร ชาวตะวันออกมักโอบรับทั้งลัทธิขงจื๊อและลัทธิเต๋าตามสถานการณ์และตำแหน่งที่ตนอยู่

จุดยืนที่ให้ความสำคัญแก่การไม่กระทำของลัทธิเต๋าปรากฏชัดใน เต๋าเต็กเก็ง ด้วยความคิดเรื่องการไม่กระทำ ลัทธิเต๋าได้สถาปนาทัศนะทางจริยธรรมที่ลดการแทรกแซงของผู้ปกครองหรือรัฐบาลต่อชีวิตของปัจเจกบุคคลให้น้อยที่สุด ไว้เป็นรากฐานของอารยธรรมตะวันออก

ซี่ล้อสามสิบซี่รวมกันเป็นล้อหนึ่งล้อ ช่องว่างตรงกลางทำให้รถหมุนไปได้ เจาะหน้าต่างและทำประตูจึงเกิดเป็นห้อง เพราะมีที่ว่าง ห้องจึงมีประโยชน์ สิ่งที่ทำให้การมีอยู่เป็นประโยชน์ คือการที่การไม่กระทำนำมันไปใช้ (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 11)

ความคิดเรื่องการไม่กระทำตามธรรมชาติ ซึ่ง จวงจื๊อ เน้นเป็นพิเศษ มีแก่นอยู่ที่ความหมายของการไม่กระทำซึ่งตรงข้ามกับการกระทำ คือมนุษย์ไม่ควรถูกพันธนาการด้วยเครื่องประดับทางวัฒนธรรมที่มนุษย์สร้างขึ้นเอง อย่างกฎหมาย จริยธรรม นิสัย และขนบประเพณี แต่ควรปลดปล่อยตนเองอย่างเสรีเพื่อค้นหาชีวิตในธรรมชาติ ในที่สุดสิ่งนี้ได้แพร่ความคิดที่มีความเป็นอิสระของปัจเจกบุคคล ซึ่งปลอดจากการแทรกแซงของรัฐบาล เป็นศูนย์กลาง ในอารยธรรมตะวันออกยิ่งกว่าอารยธรรมใด ๆ และยังได้วางจริยธรรมทางเศรษฐกิจที่หลุดพ้นจากความโลภ และในที่สุดเมื่อร่วมมือกับลัทธิขงจื๊อ ก็ได้วางกรอบของเศรษฐกิจที่มั่นคงซึ่งเน้นการศึกษา ความหมั่นเพียร ความขยันและประหยัด และความซื่อสัตย์สุจริตของผู้นำ

ในทางกลับกัน ตะวันตกไม่ให้คุณค่าแก่การไม่กระทำ และให้ความหมายเชิงบวกแก่การกระทำ

“พวกท่านเป็นความสว่างของโลก…เมื่อจุดตะเกียง แสงของตะเกียงก็ส่องสว่างทุกสิ่งในห้อง” เป็นการเน้นความสำคัญของการกระทำ: ผู้หว่านคนหนึ่งออกไปหว่านเมล็ดพืช…บางเมล็ดตกในดินดี ก็งอกขึ้นเติบโตดีและเกิดผล บางเมล็ดได้ผลสามสิบเท่า บางเมล็ดหกสิบเท่า บางเมล็ดร้อยเท่า (มาระโก 4:3-8)

นอกจากการให้กำลังใจให้ทำหน้าที่เป็นความสว่างของโลกและเป็นหน่ออ่อน เพื่อให้ได้ผลลัพธ์อย่างแข็งขันในกิจการของมนุษย์แล้ว ยังเน้นบทบาทที่ต้องเป็นสิ่งที่กิจการของมนุษย์ขาดไม่ได้ เหมือนเกลือ

พวกท่านเป็นเกลือของแผ่นดินโลก แต่ถ้าเกลือหมดความเค็มแล้ว จะทำให้กลับเค็มได้ด้วยสิ่งใด…พวกท่านเป็นความสว่างของโลก…ส่องสว่างแก่ทุกคน (มัทธิว บทที่ 5)

การพยายามอย่างเกลือหรือความสว่างคือการกระทำ การทำภาชนะดินเผาหรือการทำห้องดังตัวอย่างข้างต้นคือการไม่กระทำ ความแตกต่างระหว่างการมีอู๋จี๋เป็นศูนย์กลาง ซึ่งแสดงออกด้วยความคิดเรื่องการไม่กระทำและเป็นจุดเริ่มต้นของอารยธรรมตะวันออก กับการมีการสร้างเป็นศูนย์กลาง ซึ่งเป็นจุดเริ่มต้นของอารยธรรมตะวันตก อาจเป็นองค์ประกอบสำคัญที่สุดที่เป็นรากฐานของอารยธรรมตะวันออกและตะวันตกตามลำดับ

ในตะวันตก พระเจ้าทรงถ่ายทอดธรรมบัญญัติที่มนุษย์ต้องเชื่อฟังอย่างสัมบูรณ์แก่มนุษย์ผ่านผู้เผยพระวจนะ โดยเตือนว่าการละเมิดกฎหมายคือการทรยศพระเจ้าและการทำชั่ว จึงทำให้มนุษย์เคารพกฎหมายและเน้นการกระทำ แต่จากมุมมองของเต๋า การปกครองด้วยกฎหมายในที่สุดก็เป็นการกระทำของมนุษย์ และท้ายที่สุดก็จัดอยู่ในการกระทำ ผู้เผยพระวจนะซึ่งอาศัยพระเจ้ามีข้อได้เปรียบในการก่อให้เกิดพลังและความมุ่งมั่นจากอำนาจอันยิ่งใหญ่ของพระเจ้าผู้สัมบูรณ์ และเกิดแรงขับเคลื่อนที่แสวงหาอุดมคติและบุกเบิกอนาคต แต่แรงขับเคลื่อนนี้ไม่ยั่งยืน ในที่สุดก็ต้องดำเนินตามเงื่อนไขทางภูมิรัฐศาสตร์และกระแสของซื่อ (勢) หรือพลังแห่งสถานการณ์ ในทางประวัติศาสตร์ อุดมคติที่ขับเคลื่อนโดยพระเจ้าองค์เดียวหรืออุดมการณ์เดียวไม่เคยเป็นจริง ในทางปรัชญาก็เช่นกัน ปรากฏการณ์ที่พระเจ้าองค์เดียวหรืออุดมการณ์เดียวครอบงำโลกไม่เกิดขึ้น

อารยธรรมตะวันตกซึ่งมีศาสนาวิวรณ์เป็นศูนย์กลาง ถือความมีเป็นศูนย์กลางระหว่างความไม่มีกับความมี และในด้านการกระทำ ก็ให้ความสำคัญแก่การกระทำมากกว่าการไม่กระทำ ก้าวไปอีกขั้น อารยธรรมตะวันตกได้แยกความไม่มีออกจากความมีโดยสิ้นเชิง และพัฒนาทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์ ในอารยธรรมตะวันตก ความสว่างกับความมืด การไม่มีอยู่กับการมีอยู่ ล้วนเป็นปฏิปักษ์กัน มิใช่กลมกลืนกัน ในทางกลับกัน เต๋าของตะวันออกซึ่งมีปรัชญาธรรมชาติเป็นศูนย์กลาง มีท่าทีทางปรัชญาที่โอบรับความสว่างกับความมืด การไม่มีอยู่กับการมีอยู่ไว้ด้วยกัน ดังนั้น ตะวันตกจึงตีความความสัมพันธ์ระหว่างสองสิ่งในจักรวาล ธรรมชาติ และกิจการมนุษย์ ว่าเป็นโครงสร้างทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์ ทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์และทฤษฎีความดีและความชั่วตีความความสัมพันธ์ระหว่างสิ่งต่าง ๆ ว่าเป็นศัตรูหรือเป็นปฏิปักษ์กัน ทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์ของตะวันตกใช้อธิบายปรากฏการณ์ทางวิทยาศาสตร์หรือธรรมชาติเป็นหลัก ส่วนในปรากฏการณ์ของสังคมมนุษย์ โดยเฉพาะเรื่องที่เกี่ยวกับศาสนา ก็เป็นรูปธรรมขึ้นในรูปทฤษฎีความดีและความชั่ว ทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์และทฤษฎีความดีและความชั่วล้วนเริ่มต้นจากปรัชญาแห่งการมีอยู่ จักรวาลและมนุษย์ล้วนถูกสร้างโดยพระเจ้า และแก่นของปรัชญาแห่งการมีอยู่ของตะวันตกคือ จักรวาลที่ถูกสร้างขึ้นดำรงอยู่ตามที่ถูกสร้าง และต้องดำรงอยู่ต่อไปโดยไม่เปลี่ยนแปลงตามที่ถูกสร้างขึ้นมา ซึ่งตั้งอยู่บนหลักการที่ว่าสิ่งที่พระเจ้าทรงสร้างย่อมดำรงอยู่ชั่วนิรันดร์

ทวินิยมคือปรัชญาที่อธิบายปรากฏการณ์ธรรมชาติหรือความคิดด้วยหลักการพื้นฐานสองประการ ปรัชญาตะวันออกตีความจักรวาลและชีวิตมนุษย์ด้วยความคิดที่ว่าไม่มีสิ่งใดดำรงอยู่อย่างเป็นอิสระ แต่ทุกสิ่งเติมเต็มซึ่งกันและกันและเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ ทั้งนี้เพราะอารยธรรมตะวันออกตั้งอยู่บนปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง ดังนั้น ความสนใจหรือการอนุมานเกี่ยวกับการมีอยู่ที่ไม่แปรเปลี่ยนจึงไม่ถือว่าสำคัญในอารยธรรมตะวันออก ซึ่งอธิบายได้ว่าเหตุใดปรัชญาแห่งการมีอยู่หรือญาณวิทยาแบบตะวันตกจึงไม่พัฒนาขึ้นในประวัติศาสตร์ปรัชญาตะวันออก แทนที่จะเป็นเช่นนั้น ในตะวันออกได้พัฒนาปรัชญาแห่งซื่อ (勢) หรือพลังแห่งสถานการณ์ ซึ่งว่าด้วยการจับและใช้ประโยชน์จากกระแสที่ซ่อนอยู่ในความเปลี่ยนแปลงตามปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง และปรัชญาแห่งซู่ (術) หรือศิลปะทางการเมือง ซึ่งว่าด้วยความเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติมนุษย์ ปรัชญาแห่งซื่อและซู่เป็นแนวคิดที่ไม่มีอยู่ในความคิดตะวันตก

ในตะวันออกไม่มีหลักคำสอนตายตัวหรือทฤษฎีทางวิทยาศาสตร์ที่เทียบได้กับทฤษฎีการสร้างหรือทฤษฎีวิวัฒนาการของตะวันตก เพราะตะวันออกมีปรัชญาที่ว่ามนุษย์เป็นส่วนหนึ่งของธรรมชาติและกลับคืนสู่ธรรมชาติ ความคิดที่เกี่ยวข้องกับทฤษฎีจุดมุ่งหมาย ซึ่งถือว่ามนุษย์เป็นศูนย์กลางของจักรวาล จึงไม่ได้พัฒนาขึ้น และในที่สุดแนวคิดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง (人間主義) ที่เชื่อมโยงกับอภิปรัชญาก็ไม่มีช่องให้พัฒนา ตะวันออกไม่มีหลักคำสอนตายตัวทางศาสนาว่าด้วยการสร้างธรรมชาติและมนุษย์ แต่มีตำนานการสร้าง นั่นคือตำนานการสร้างของผานกู่ (盤古) ซึ่งสนับสนุนปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง และแม้จะไม่มีทฤษฎีวิวัฒนาการที่ละเอียดและเป็นวิทยาศาสตร์อย่างของดาร์วิน แต่ก็มีปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงที่อธิบายตำแหน่งและบทบาทของธรรมชาติและมนุษย์ในจักรวาล ปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงที่บรรจุอยู่ใน อี้จิง ก็คือการพัฒนาปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงอันเป็นรากของความคิดตะวันออกให้กลายเป็นระบบ

วัฒนธรรมจริยธรรมของตะวันออก กับ วัฒนธรรมการปกครองด้วยกฎหมายของตะวันตก

ในตะวันออกซึ่งให้ความสำคัญแก่การไม่กระทำ จริยธรรมมีความสำคัญกว่ากฎหมาย ในตะวันตกซึ่งให้ความสำคัญแก่การกระทำ การปกครองด้วยกฎหมายมีความสำคัญกว่าจริยธรรม นี่แสดงออกเป็นวัฒนธรรมจริยธรรมของตะวันออกและวัฒนธรรมการปกครองด้วยกฎหมายของตะวันตก การพิจารณาว่าความสัมพันธ์ระหว่างจริยธรรมกับกฎหมายได้รับการจัดวางในตะวันออกอย่างไร ช่วยให้เข้าใจความแตกต่างระหว่างอารยธรรมตะวันออกและตะวันตก ในตะวันออกเองก็เคยมีช่วงเวลา เช่นยุคจ้านกั๋วก่อนคริสต์ศักราช ที่กฎหมายได้รับความสำคัญ มีบทบาทเป็นศูนย์กลาง และมีบทบาทสำคัญยิ่งในการยุติยุคจ้านกั๋วและสร้างรัฐที่เป็นเอกภาพ กฎหมายในเวลานั้นเรียกว่าเปี้ยนฝ่า (變法 การปฏิรูปกฎหมาย) เพราะบรรจุเนื้อหาอันเป็นนวัตกรรม คือการใช้กฎหมายยุติระบบศักดินาและปกครองรัฐด้วยระบบจวิ้นเซี่ยน (郡縣制 การปกครองแบบเขตและอำเภอ) ในการปกครองด้วยกฎหมายของจีน บุคคลอย่างซางยาง (390–338 ปีก่อน ค.ศ.) หานเฟย (280–233 ปีก่อน ค.ศ.) และหลี่ซือ (280–208 ปีก่อน ค.ศ.) มีบทบาทสำคัญ ซางยางมีบทบาทในยุคที่ขนบอันยาวนานแบบระบบศักดินายังคงดำรงอยู่ ซึ่งพระญาติของกษัตริย์ผูกขาดอำนาจ เพื่อการพัฒนาของรัฐ ซางยางยืนยันการปกครองด้วยกฎหมายที่เน้นความเสมอภาคระหว่างพระญาติของกษัตริย์กับสามัญชน เขาผลักดันการปฏิรูปกฎหมายอย่างแข็งขัน โดยละทิ้งกระบวนทัศน์เก่าที่ให้อภิสิทธิ์แก่ชนชั้นสูง และนำกระบวนทัศน์ใหม่มาใช้ ซึ่งถือกฎหมายที่เสมอภาคต่อทุกคนเป็นรากฐานของรัฐ

ซางยางต่อสู้กับกลุ่มอำนาจศักดินา รวมทั้งพระญาติของกษัตริย์ เป็นเวลา 20 ปี และบังคับใช้กฎหมายที่รื้อชนชั้นขุนนางเจ้าที่ดิน เก็บภาษีหนักจากคนมั่งมี และแจกจ่ายที่ดินและทุนเกษตรแก่ชาวนายากจน ประชาชนทั้งปวงเริ่มคาดหวังว่าเมื่อหลุดพ้นจากความยากจนและรัฐเจริญเติบโต ตนก็จะได้ส่วนแบ่ง ในที่สุด ด้วยความช่วยเหลืออย่างแข็งขันของกษัตริย์ เขาก็ทำให้นโยบายปฏิรูปกฎหมายประสบความสำเร็จ แต่เขาถูกชนชั้นขุนนางเจ้าที่ดินเกลียดชัง และหลังจากกษัตริย์ผู้สนับสนุนเขามา 20 ปี (ฉินเซี่ยวกง) สวรรคต ซางยางก็ถูกประหารชีวิต แต่กระบวนทัศน์อันเป็นการปฏิวัติ คือการเปลี่ยนระบบศักดินาเป็นระบบจวิ้นเซี่ยน ยังคงอยู่รอด และการปกครองด้วยกฎหมายของซางยางได้ทำให้รัฐฉินกลายเป็นมหาอำนาจ หนึ่งศตวรรษครึ่งต่อมา เมื่อรัฐฉินรวมแผ่นดินเป็นหนึ่ง จิ๋นซีฮ่องเต้ก็ยุติยุคจ้านกั๋วซึ่งดำเนินมา 250 ปีภายใต้ระบบศักดินาแบบสืบทอด และรวมแผ่นดินภายใต้ระบบจวิ้นเซี่ยนซึ่งรัฐบาลกลางปกครองโดยตรง (221 ปีก่อน ค.ศ.) ในครั้งนั้น จิ๋นซีฮ่องเต้ได้แต่งตั้งหลี่ซือซึ่งมาจากสำนักนิติธรรมเป็นอัครมหาเสนาบดี งานเขียนที่เป็นตัวแทนของสำนักนิติธรรมได้รับการรจนาโดยหานเฟย (韓非)

เมื่อพิจารณาว่าสำนักนิติธรรมปฏิเสธคุณค่าทางจริยธรรมโดยสิ้นเชิง เน้นการปกครองด้วยกฎหมายมากกว่าภาวะผู้นำส่วนบุคคล และเย้ยหยันจารีตและอุดมคติในอดีต อาจกล่าวได้ว่าสำนักนิติธรรมเป็นขั้วตรงข้ามที่ขัดแย้งโดยตรงกับความคิดของสำนักหรู ⁶⁵ หนังสือ หานเฟยจื๊อ ซึ่งขึ้นต้นด้วย “ข้าพระองค์เฟยไม่เคยเกรงกลัวที่จะกล่าวความเห็นของตน······” อาจเปรียบได้กับ เจ้าผู้ปกครอง ของมาเกียเวลลีทั้งในรูปแบบและเนื้อหา อันที่จริง หานเฟยจื๊อ แสดงการผ่าและสังเกตธรรมชาติมนุษย์อย่างแหลมคมเช่นเดียวกับ เจ้าผู้ปกครอง จนน่าประหลาดใจในความคล้ายคลึง⁶⁶ หานเฟยจื๊อมาก่อนมาเกียเวลลีเกือบสองพันปี

หานเฟยจื๊ออธิบายบทบาทของผู้ปกครองว่า “ผู้ปกครองผู้รอบรู้ไม่ควรพึ่งพาว่าขุนนางจะไม่ทรยศ แต่พึงระลึกที่จะมีซู่ (術) ซึ่งทำให้ขุนนางทรยศไม่ได้ไว้ด้วยตนเอง ไม่ควรพึ่งพาว่าขุนนางจะไม่หลอกลวง แต่ควรพึ่งพาการมีซู่ซึ่งทำให้ขุนนางหลอกลวงไม่ได้ไว้ด้วยตนเอง”⁶⁷ เขาเน้นศิลปะการปกครองแบบมาเกียเวลลีอย่างถึงที่สุด ว่าขุนนางนั้น “หากผู้ปกครองรอบรู้ก็จะรับใช้ด้วยใจทั้งหมด หากผู้ปกครองโง่เขลาก็จะวางแผนเล่ห์กลเพื่อทดสอบเท่านั้น”⁶⁸ มาเกียเวลลีแนะนำให้ผู้ปกครองใช้ทั้งการข่มขู่ของสิงโตและเล่ห์เหลี่ยมของสุนัขจิ้งจอก⁶⁹ และเน้นความจำเป็นที่จะต้องโอบล้อมขุนนางด้วยเกียรติยศและทรัพย์สมบัติ เพื่อมิให้มีใจคิดทรยศ ⁷⁰ หานเฟยจื๊อสอนว่าขุนนางย่อมรับใช้ผู้ปกครองที่รอบรู้อย่างจงรักภักดี แต่เมื่อไม่มีความจำเป็นต้องรับใช้ ก็จะหาทางใช้ประโยชน์จากผู้ปกครอง ผู้ปกครองจึงต้องรู้จักขับไล่ขุนนางกังฉินผู้ประจบสอพลอ⁷¹

แนวคิดสัจนิยมที่เย็นชาและไร้ความปรานีในด้านหนึ่งนี้ อาจใช้ได้และอาจจำเป็นต่อการฟื้นฟูระเบียบในยุคกลียุคอย่างยุคชุนชิวและจ้านกั๋ว แต่ในจีนหลังจากนั้น ซึ่งดำรงความเป็นเอกภาพของแผ่นดินมาสองพันปี เหริน (仁 มนุษยธรรม) และอี้ (義 ความชอบธรรม) ได้รับการเชิดชูและให้ความสำคัญ และมุ่งสู่ความกลมกลืนและทางสายกลาง ความคิดของสำนักนิติธรรมซึ่งตั้งอยู่บนการเผชิญหน้าและความขัดแย้ง จึงต้องยอมสละตำแหน่งที่หนึ่งด้านความสำคัญให้แก่ความคิดของสำนักหรูซึ่งให้ความสำคัญแก่จริยธรรม

ในรัฐที่เป็นเอกภาพซึ่งระบบจวิ้นเซี่ยนได้รับการบังคับใช้แล้ว การสร้างสันติภาพและเสถียรภาพผ่านการเมืองและการบริหารกลายเป็นสิ่งสำคัญยิ่งกว่า ดังนั้น แม้กฎหมายยังคงเป็นองค์ประกอบสำคัญของเครื่องมือปกครองรัฐ แต่ก็ได้ร่วมมือกับปรัชญาของลัทธิเต๋าและลัทธิขงจื๊อ ซึ่งรวมจริยธรรมและการไม่กระทำที่ช่วยให้การเมืองและการบริหารของรัฐดำเนินไปอย่างปกติ ในที่สุด สิ่งนี้ได้พัฒนาไปในรูปของ “ความคิดหวงเหล่า” (黃老思想) และ “ภายนอกเป็นขงจื๊อ ภายในเป็นนิติธรรม” (外儒內法) คือรูปแบบที่ชูการไม่กระทำของลัทธิเต๋าและจริยธรรมของลัทธิขงจื๊อไว้ภายนอก ขณะที่ภายในใช้การปกครองด้วยกฎหมายเพื่อบริหารรัฐที่เป็นเอกภาพ การปกครองด้วยคุณธรรม (德治) ซึ่งมีการไม่กระทำเป็นศูนย์กลาง และการปกครองด้วยจารีต (禮治) ซึ่งมีจริยธรรมเป็นศูนย์กลาง จึงมีความสำคัญกว่าการปกครองด้วยกฎหมาย

คัมภีร์ไบเบิลบัญชาให้คำนึงถึงการนมัสการพระเจ้าเป็นอันดับแรก แม้ในความสัมพันธ์ในครอบครัว ซึ่งยืนยันอย่างชัดเจนว่าการนมัสการพระเจ้าคือกฎข้อแรก

อย่าคิดว่าเรามาเพื่อนำสันติภาพมาสู่โลก เรามิได้มาเพื่อนำสันติภาพ แต่มาเพื่อนำดาบ เพราะเรามาเพื่อให้ลูกชายขัดแย้งกับบิดา ลูกสาวขัดแย้งกับมารดา และลูกสะใภ้ขัดแย้งกับแม่สามี ศัตรูของคนจะเป็นคนในครัวเรือนของเขาเอง ผู้ที่รักบิดาหรือมารดามากกว่าเราก็ไม่คู่ควรกับเรา และผู้ที่รักบุตรชายหรือบุตรสาวมากกว่าเราก็ไม่คู่ควรกับเรา (มัทธิว บทที่ 10)

ในตะวันออก เมื่อศตวรรษที่ 4 ก่อน ค.ศ. การปฏิรูปกฎหมายของซางยางทำให้กฎหมายขัดแย้งกับจริยธรรม ระบบโทษร่วม (連坐制) ซึ่งถือว่ากฎหมายสำคัญกว่าความสัมพันธ์ในครอบครัว เป็นปัญหาโดยเฉพาะ ระบบโทษร่วมซึ่งลากครอบครัวและแม้แต่เพื่อนบ้านเข้าไปพัวพันกับความผิด ได้ทำลายจริยธรรมและแพร่ความหวาดกลัว ตั้งแต่ศตวรรษที่ 2 ก่อน ค.ศ. ปัญหาสำคัญนี้ได้รับการแก้ไขโดยราชวงศ์ฮั่น ซึ่งรับช่วงความเป็นเอกภาพของแผ่นดินมาจากราชวงศ์ฉิน ด้วยระบบ “ภายนอกเป็นขงจื๊อ ภายในเป็นนิติธรรม” (外儒內法) ซึ่งถือว่าจริยธรรมสำคัญกว่ากฎหมาย ใน สื่อจี้ (史記) ของซือหม่าเชียน การปฏิรูปกฎหมายของซางยางถูกพรรณนาว่าเป็นระบบอันเป็นนวัตกรรมที่ทำให้รัฐฉินกลายเป็นมหาอำนาจ แต่ในขณะเดียวกันก็เป็นการปกครองด้วยกฎหมายอันโหดเหี้ยมที่ก้าวล่วงจริยธรรมและศีลธรรมของมนุษย์ ซือหม่าเชียนเน้นทั้งผลสำเร็จเชิงสถาบันของการปกครองด้วยกฎหมายของซางยาง และโศกนาฏกรรมกับการต่อต้านที่เกิดขึ้นตามมา และพรรณนาสถานการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อกฎหมายข่มทับจริยธรรม

ความคิดของตะวันออกที่ว่า “ชูจริยธรรม ขณะที่ใช้กฎหมาย” นี้ อธิบายได้ดีด้วยทฤษฎีหยินและหยาง

จักรวาลทัศน์ของตะวันออกมีโครงสร้างอู๋จี๋-ไท่จี๋เป็นศูนย์กลาง ทั้งสองล้วนสำคัญ แต่ตะวันออกถือว่าอู๋จี๋มาก่อนไท่จี๋ ในทางกลับกัน จักรวาลทัศน์ของตะวันตกเน้นการสร้างจากเคออส และคิดว่าการสร้างเอาชนะเคออส (ความไร้ระเบียบ) และครอบงำทุกสิ่ง ความแตกต่างนี้เป็นเหตุผลที่ตะวันออกและตะวันตกมีอารยธรรมที่ตั้งอยู่บนทฤษฎีหยินและหยางกับทฤษฎีความดีและความชั่วตามลำดับ ในที่สุด ตะวันออกและตะวันตกได้วางจักรวาลทัศน์ที่ตรงข้ามกันไว้เป็นรากฐานของอารยธรรมของตน ตะวันออกดำเนินตามหลักการเติมเต็มซึ่งกันและกันและหยินหยาง โดยมีความเปลี่ยนแปลงระหว่างอู๋จี๋กับไท่จี๋เป็นศูนย์กลาง ขณะที่ตะวันตกถือหลักการแห่งการเป็นปฏิปักษ์ คือความดีกับความชั่ว ระหว่างเคออสกับการสร้าง เป็นศูนย์กลาง

ความคิดของปรัชญาธรรมชาติตะวันออกยอมรับหลักการที่ว่า “ชีวิตของเรามีขีดจำกัด แต่ความรู้ไม่มีที่สิ้นสุด” เมื่อเคารพหลักการของสิ่งที่ไม่ปรากฏ ก็จะไม่เอนเอียงไปสู่ความคิดเดียว อย่างศาสนาหรือทฤษฎีเชิงอภิปรัชญา ไม่หมกมุ่นกับการทุ่มทุกสิ่งให้แก่สัจธรรมหนึ่งและทำการต่อสู้แบบความดีกับความชั่วเพื่อเผยแพร่สัจธรรมนั้น แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏของตะวันตกถือว่าพระเจ้าสามารถถ่ายทอดที่สุดแห่งความรู้ คือสัจธรรมสัมบูรณ์ แก่มนุษย์ผ่านผู้เผยพระวจนะได้ มนุษย์จึงไปถึงที่สุดแห่งความรู้และสัมผัสสัจธรรมนิรันดร์ แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏมีพลังในการไปถึงสัจธรรมสัมบูรณ์ แต่ในขณะเดียวกันก็แฝงอันตรายที่ตามมาอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ คือคำเตือนอันน่าสะพรึงกลัวต่อผู้ที่ไม่ปฏิบัติตาม พลังและอันตรายที่มาพร้อมกับแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏในที่สุดก็จุดชนวนทฤษฎีความดีและความชั่ว ซึ่งมีจุดเริ่มต้นจากการแบ่งความดีและความชั่วระหว่างผู้เชื่อกับผู้ไม่เชื่อ

เมื่อกระบวนทัศน์ตะวันตกครอบงำโลก เราจึงได้พบตัวอย่างของระบบ องค์กร และขนบธรรมเนียมแบบตะวันตกที่มีกฎหมายเป็นศูนย์กลางมากเกินไป เพื่อถ่วงดุลปรากฏการณ์นี้ ให้เราพิจารณาลักษณะเฉพาะบางประการของอารยธรรมตะวันออกที่มีจริยธรรมเป็นศูนย์กลาง ในศตวรรษที่ 4 ก่อน ค.ศ. รัฐฉีดำเนินนโยบายที่มุ่งใช้ประโยชน์จากวัฒนธรรมและวิชาการ และได้ก่อตั้งสถาบันจี้เซี่ย (稷下學宮) ซึ่งเป็นสถาบันวิชาการของรัฐแห่งแรกของโลก ที่จี้เซี่ยทางตะวันตกของหลินจือ เมืองหลวงของรัฐฉี สถาบันนี้ได้รับการประเมินว่าเป็นศูนย์กลางของร้อยสำนักประชันความคิด เป็นที่ที่นักคิดหลากหลายสำนัก ทั้งสำนักเต๋า สำนักหรู สำนักนิติธรรม สำนักม่อ สำนักนาม สำนักหยินหยาง และสำนักนักการทูต ได้ถกเถียงกันโดยได้รับการสนับสนุนจากรัฐ สถาบันนี้ได้ผลิตนักคิดอย่างซุนจื๊อและเชิ่นเต้า ณ ที่นั้น นักคิดได้พัฒนาปรัชญาจริยธรรม เช่น “สรรพสิ่งมีมาตรเดียวกัน” (萬物齊度) “รักษาธรรมชาติให้สมบูรณ์และความแท้ให้คงอยู่” (全性保眞) “มีความอยากน้อยและตื้น” (情慾寡淺) “ถูกหมิ่นแต่ไม่ถือเป็นความอัปยศ” (見侮不辱) และ “ห้ามการรุกรานและวางอาวุธ” (禁攻寢兵)⁷² นี่คือระบบปรัชญาจริยธรรมที่อาจเทียบกับระบบปรัชญาตะวันตกที่มีกฎหมายเป็นศูนย์กลาง

ปรัชญาที่ถือว่าจริยธรรมอยู่เหนือธรรมบัญญัติแฝงความคิดที่ว่าการไม่กระทำเป็นคำเตือนต่อการกระทำ เหตุใดการไม่กระทำจึงเตือนการกระทำ? ความผิดพลาดมหึมาของมนุษย์ที่พึ่งพาแต่การกระทำได้ปรากฏอย่างโจ่งแจ้งในยุคแห่งอุดมการณ์ของตะวันตกในคริสต์ศตวรรษที่ 20 นี่เป็นปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อตะวันตกหมกมุ่นอยู่กับแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ซึ่งตรงข้ามกับปรัชญาพื้นฐานของเต๋า “道可道非常道” (เต๋าที่แสดงออกมาได้ มิใช่เต๋าอันนิรันดร์) ที่ว่ามนุษย์ไม่อาจเข้าใจสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ ในยุคใหม่ แวดวงความคิดตะวันตกได้ขยายความสามารถของจิตมนุษย์จนถึงขีดสุด และเกิดความหลงผิดว่ามนุษย์สามารถเข้าถึงสัจธรรมสัมบูรณ์ได้ด้วยจิต เคยมีช่วงเวลาที่มนุษย์อ้างว่าได้เข้าใจสัจธรรมสัมบูรณ์แล้ว และอ้างว่าจะทำให้สัจธรรมนั้นเป็นจริงในประวัติศาสตร์ จึงกระทำความโหดร้ายที่ไม่อาจพรรณนาด้วยถ้อยคำได้อย่างไม่ลังเล นั่นคืออุดมการณ์ฟาสซิสต์และคอมมิวนิสต์ พวกเขาเชื่อว่าหากทำให้สัจธรรมสัมบูรณ์ที่แสดงออกผ่านอุดมการณ์ของตนเป็นจริง ยูโทเปียก็จะเกิดขึ้นในสังคมมนุษย์ ลัทธิดาร์วินทางสังคมมีอิทธิพลอย่างเด็ดขาด พวกเขาเห็นว่าการละทิ้งจริยธรรมบนเส้นทางสู่ยูโทเปียเป็นสิ่งที่ชอบธรรมได้ แต่เมื่อสัจธรรมสัมบูรณ์ที่พวกเขาอ้างนั้นไม่เป็นจริง ในที่สุดก็เหลือเพียงความโหดร้ายที่พวกเขากระทำไว้เป็นอัตลักษณ์ของอุดมการณ์ การตัดสินเช่นนี้ในที่สุดก็กระทำโดยอาศัยธรรมชาติมนุษย์เป็นเครื่องวัด

หากธรรมชาติมนุษย์ดีเสมอ หรือหากทำให้ดีได้ ก็ไม่จำเป็นต้องมีการไม่กระทำ เพียงดำเนินตามธรรมชาติมนุษย์ก็พอ แต่ในธรรมชาติมนุษย์มีความเห็นแก่ตัวอันรุนแรงที่มุ่งเพิ่มประโยชน์ของตนให้มากที่สุด และไม่เปลี่ยนแปลง ความเห็นแก่ตัวของมนุษย์ใช้จิตอย่างเต็มที่เพื่อทำให้ความเชื่อมั่นของตนแข็งแกร่งขึ้น ในธรรมชาติมนุษย์มีแนวโน้มที่จะให้ประโยชน์ส่วนตนมาก่อนประโยชน์ส่วนรวม ความเห็นแก่ตัวกลายเป็นความโลภได้ง่าย และดำรงอยู่ในสังคมมนุษย์เสมอ ในยุคแห่งอุดมการณ์ ตะวันตกเชื่อในวิวัฒนนิยมที่ว่าเราสามารถทำให้ธรรมชาติมนุษย์ดีได้ แต่ความเข้าใจต่อธรรมชาติมนุษย์ของตะวันออกแตกต่างจากตะวันตก วิวัฒนนิยมที่อ้างว่าทำให้ธรรมชาติมนุษย์ดีได้เป็นความผิดพลาดมหึมาซึ่งเป็นไปได้เฉพาะในประวัติศาสตร์สมัยใหม่ของตะวันตก ทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ของตะวันออกมุ่งไปที่ความเปลี่ยนแปลงของอุปนิสัย คือมนุษย์จะกลายเป็นผู้มีส่วนร่วม (เสี่ยวเหริน, 小人 ตามตัวอักษรคือ “คนเล็ก” ซึ่งเป็นคู่ตรงข้ามของผู้นำ) ที่ปล่อยให้ความโลภผลักไส หรือจะเป็นผู้นำที่ยึดมั่นในจริยธรรม การที่สิ่งนี้ขึ้นอยู่กับความพยายามของแต่ละคนโดยสิ้นเชิง คือธรรมชาติมนุษย์ตามที่ตะวันออกเข้าใจ

จริยธรรมไม่ได้ติดตัวมาแต่กำเนิด แต่เกิดจากการศึกษาเล่าเรียนและการดำเนินตามแบบอย่างของปราชญ์ (ซุนจื๊อ 23:5)

อารยธรรมตะวันตกนำพระประสงค์และธรรมบัญญัติของพระเจ้าเข้ามาแทรกในกิจการของมนุษย์ และใช้การเชื่อฟังหรือไม่เชื่อฟังพระเจ้าเป็นเกณฑ์ตัดสินพฤติกรรมของมนุษย์และการกระทำว่าดีหรือชั่ว ในศาสนายูดาย นิยามของการกระทำส่วนใหญ่ถูกกำหนดโดยท่าทีต่อพระเจ้า เช่น การบูชารูปเคารพ การไม่รักษาพันธสัญญากับพระเจ้า เป็นต้น และเพราะกฎเกณฑ์ว่าด้วยพฤติกรรมทั้งปวงของมนุษย์ถูกกำหนดไว้ในธรรมบัญญัติ การลงโทษอันเคร่งครัดที่สุดของพระเจ้าจึงรอคอยการกระทำอยู่ ดังนั้น ในอารยธรรมตะวันตก วาจาและการกระทำที่เป็นไปตามพระประสงค์ของพระเจ้าคือความดี และวาจาและการกระทำที่ฝ่าฝืนพระประสงค์คือบาปแห่งการทำชั่ว และเป็นเป้าของการลงทัณฑ์ “เราคือพระเจ้าของเจ้า เป็นพระเจ้าผู้หวงแหน ผู้ที่เกลียดชังเรา เราจะลงโทษความผิดบาปของบรรพบุรุษไปถึงลูกหลานสามสี่ชั่วอายุคน” (อพยพ 20:5-6) ในที่สุด ในตะวันตก พฤติกรรมของมนุษย์ก้าวพ้นขอบเขตของมนุษย์ และกลายเป็นปัญหาในมิติของความดีและความชั่ว บาป การลงโทษ และความทุกข์ ที่พระเจ้าทรงแทรกแซง กล่าวคือ กลายเป็นปัญหาของธรรมบัญญัติ มิใช่ของจริยธรรม

ความสำคัญของกฎหมายมีตำแหน่งที่มั่นคงแล้วแม้ในอารยธรรมกรีก-โรมัน ในประวัติศาสตร์ตะวันตก ผู้นำทางการเมืองถูกพรรณนาว่าเป็น “ผู้ตรากฎหมาย” (Lawgiver) โซลอน (Solon, 638–558 ปีก่อน ค.ศ.) ผู้มีชื่อเสียงที่สุดในบรรดาปราชญ์ทั้งเจ็ดของกรีก เป็นที่รู้จักเป็นพิเศษในฐานะ “ผู้ตรากฎหมาย” ในตะวันตก ผู้ที่ตรากฎหมายได้ดีและทำให้ผู้คนปฏิบัติตามได้จึงเป็นผู้นำ ในอารยธรรมตะวันตก สถาบันและกฎหมายย่อมมีมากขึ้น และการลงโทษผู้ฝ่าฝืนสถาบันหรือกฎหมายก็ย่อมมากขึ้นตามไปด้วย บทบาทของทนายความเพิ่มขึ้น ในตะวันตกมีทนายความผู้สามารถปรากฏขึ้นตั้งแต่ยุคกรีก-โรมัน ทั้งเดมอสเทนีสแห่งกรีกและซิเซโรแห่งโรมต่างเคยเป็นทนายความก่อนจะเป็นรัฐบุรุษที่มีชื่อเสียง ซิเซโรได้รับสมญา “บิดาแห่งปิตุภูมิ” จากการปราบปรามการกบฏของคาทิลีนา เดมอสเทนีสเป็นชาวกรีกที่คัดค้านการขยายตัวของมาซิโดเนีย และมีชื่อเสียงไปทั่วกรีซ

แก่นของทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ของตะวันออกมุ่งไปที่การบ่มเพาะ “อุปนิสัย” หลังการเกิดทั้งหมด ภายในกรอบของธรรมชาติมนุษย์ที่ติดตัวมา หัวใจสำคัญที่สุดของการบ่มเพาะอุปนิสัยคือจริยธรรม ในการบ่มเพาะอุปนิสัย จริยธรรม มิใช่กฎหมาย ที่อยู่ในอันดับสูงกว่า ในตะวันออก เมื่อกล่าวถึงผู้นำสังคม จะไม่ใช้คำว่า “ผู้ตรากฎหมาย” เมื่อกล่าวถึงผู้นำสังคม ลัทธิเต๋าใช้คำอย่างปราชญ์ (聖人) ส่วนลัทธิขงจื๊อใช้คำอย่างผู้นำ (จวินจื่อ, 君子)⁷³ ปราชญ์และผู้นำไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญด้านกฎหมาย แต่เป็น “ผู้นำที่มีจริยธรรม” ในตะวันออก ทนายความปรากฏขึ้นหลังคริสต์ศตวรรษที่ 19 ในตะวันออก ผู้ที่ได้รับการยอมรับในด้านจริยธรรม มิใช่ผู้ที่ใช้กฎหมาย จะกลายเป็นผู้นำ

3) เกณฑ์แห่งการกระทำของมนุษย์: หยินและหยาง (陰陽) แห่งความเปลี่ยนแปลง กับ ความดีและความชั่ว (善惡) แห่งการมีอยู่

ทฤษฎีหยินและหยางและทฤษฎีความดีและความชั่วทำหน้าที่เป็นเกณฑ์การกระทำในกิจการมนุษย์ของตะวันออกและตะวันตก ในตะวันออก จากมุมมองที่ว่าทุกสิ่งเปลี่ยนแปลงอยู่ไม่หยุด การกระทำดำเนินตามปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงซึ่งให้ความสำคัญแก่ความยืดหยุ่นและการปรับตัว การกระทำของปัจเจกบุคคลมีความหมายภายในความสัมพันธ์และบริบท มากกว่าอย่างเป็นอิสระ โดยตั้งอยู่บนการพึ่งพาอาศัยกันและความเชื่อมโยง การกระทำของมนุษย์ถูกเข้าใจว่าเป็นการมุ่งสร้างสมดุลระหว่างหยิน (陰) และหยาง (陽) ในธรรมชาติและสังคม มุ่งสู่ความสมดุลและความกลมกลืน

การกระทำของมนุษย์แสดงให้เห็นกระแส และดำเนินตามกฎของธรรมชาติ แก่นของธรรมชาติตามที่ตะวันออกมองเห็นอยู่ที่ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นไม่หยุดหย่อน ⁷⁴ “สรรพสิ่งแบกหยินไว้บนหลังและโอบหยางไว้ในอ้อมอก” “เมื่อแสงอาทิตย์ส่องภูเขา ความสว่าง (หยาง) ก็ปรากฏ เมื่อถึงยามเย็นและแสงอาทิตย์หายไป ภูเขาก็แสดงความมืด (หยิน)” ใน เต๋าเต็กเก็ง สรรพสิ่งในธรรมชาติล้วนแสดงออกด้วยหยินและหยาง

สรรพสิ่งแบกหยินไว้บนหลังและโอบหยางไว้ในอ้อมอก (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 42)

เต๋าซึ่งเป็นศูนย์กลางของสรรพสิ่งมีอยู่ทุกเวลา ทุกแห่ง และสำหรับทุกคน เต๋าคือระเบียบของธรรมชาติและจักรวาล ไม่ว่ามนุษย์จะทำอะไรหรือเชื่ออะไร ก็ย่อมเป็นสภาวะที่ดำเนินตามเต๋าอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ พระเจ้าเป็นทางเลือก แต่เต๋าเป็นความจำเป็น มนุษย์ไม่อาจหลีกหนีเต๋าได้ ทุกคนพึ่งพาเต๋าและดำรงชีวิตอยู่ในเต๋า

เต๋าแห่งฟ้าเป็นประโยชน์แก่ทุกคน และไม่เป็นภัยแก่ผู้ใด (เต๋าเต็กเก็ง 81)

เพราะเต๋าใช้กับมนุษย์ทุกคน เต๋าจึงไม่แทรกแซงกิจการของมนุษย์แต่ละคนทีละราย เต๋าไม่ใส่ใจกิจการของมนุษย์ มนุษย์ตัดสินใจในกิจการของตนเองภายในขอบเขตของเต๋า ธรรมชาติไม่เปลี่ยนกฎของตนเพราะมนุษย์ กิจการของมนุษย์แสดงออกด้วยทฤษฎีหยินและหยาง มิใช่ทฤษฎีความดีและความชั่ว มนุษย์มีความรับผิดชอบต่อสิ่งที่ตนทำ ในฤดูร้อน มนุษย์ทำงานหนักเพื่อสะสมเสบียง และพักผ่อนในฤดูหนาว ผู้ที่ไม่ทำงานในฤดูร้อนและเอาแต่เล่น ย่อมหนีความขาดแคลนในฤดูหนาวไม่พ้น เต๋าอยู่พ้นความดีและความชั่ว และใช้กับทุกคน คนดีเพลิดเพลินกับเต๋า และคนที่ไม่ดีก็ได้รับการคุ้มครองจากเต๋า เต๋าไม่มีศัตรู ทฤษฎีความดีและความชั่วจึงไม่มีที่ยืน

เต๋าคือที่พำนักของสรรพสิ่ง เต๋าเป็นสมบัติของคนดี และในขณะเดียวกันก็เป็นที่คุ้มครองของคนที่ไม่ดี (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 62)

อารยธรรมตะวันตกคลี่คลายกิจการมนุษย์ด้วยทฤษฎีความดีและความชั่ว ความไม่มี (無) ถูกถือว่าเป็นการมีอยู่ของ “ความชั่ว” ความมี (有) มีความหมายที่ “ดี” เพราะได้ขับไล่ความมืดและความไร้ระเบียบ และสร้างโลกแห่งความสว่างและระเบียบ นี่คือจุดเริ่มต้นของทฤษฎีความดีและความชั่ว ทฤษฎีความดีและความชั่วอันไม่แปรเปลี่ยนถือกำเนิดจากปรัชญาแห่งการมีอยู่ของตะวันตก สิ่งที่ถูกสร้างขึ้นและไม่แปรเปลี่ยน เมื่อพัวพันกับทฤษฎีความดีและความชั่ว ย่อมแบ่งแยกและเป็นปฏิปักษ์ต่อกันอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

การกล่าวว่าพระเจ้าทรงดีงาม ก่อให้เกิดคำถามที่โดยรากฐานแล้วไม่อาจคลี่คลายได้ว่า สิ่งตรงข้ามของความดี คือความชั่ว มาจากไหน และเหตุใดจึงมีอยู่ เต๋ารวมทั้งความสว่างและความมืด ความดีและความไม่ดี (不善) ไว้ด้วยกัน ด้วยเหตุนี้ เต๋าจึงอยู่ห่างจากการแสดงสัจธรรมสัมบูรณ์ “ในเชิงยืนยัน” ประเด็นนี้ได้รับการเน้นย้ำอยู่เสมอใน เต๋าเต็กเก็ง: เต๋าใสเหมือนน้ำในลำธารหุบเขา และขุ่นเหมือนน้ำโคลน (เต๋าเต็กเก็ง 15) เต๋าผสมกับความสว่าง ผสมกับความมืด และเป็นหนึ่งเดียวในเต๋า (เต๋าเต็กเก็ง 56) แนวคิดพื้นฐานเกี่ยวกับเต๋าเช่นนี้แผ่ซ่านอย่างลึกซึ้งในอารยธรรมตะวันออก ⁷⁵ แนวทางของตะวันตกเริ่มต้นจากปรัชญาแห่งการมีอยู่ และมุ่งวิเคราะห์และแยกแยะหลักการของ “การมีอยู่” แนวทางของตะวันออกมุ่งเข้าใจหลักการของธรรมชาติและกิจการมนุษย์จาก “ความเปลี่ยนแปลง” เมื่อมุ่งที่ความเปลี่ยนแปลง ก็ย่อมเชื่อมโยงไปสู่ทวินิยมแบบเติมเต็มซึ่งกันและกันอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เมื่ออารยธรรมหนึ่งมีปรัชญาแห่งหยินและหยาง ก็ยากที่จะนำแนวคิดเรื่องความดีและความชั่วที่มีความสัมบูรณ์มาใช้กับกิจการมนุษย์ หยินและหยางแห่งการไม่กระทำเป็นแนวคิดที่อธิบายหลักการแห่งความเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติ ความดีและความชั่วแห่งการกระทำเป็นแนวคิดที่อธิบายการตัดสินทางศีลธรรมของมนุษย์ หยินและหยางแห่งการไม่กระทำเป็นกลางทางคุณค่า ความดีและความชั่วแห่งการกระทำเป็นการตัดสินคุณค่า

หยินและหยางมีบรรทัดฐานที่หมายถึงความกลมกลืนหรือการเติมเต็มซึ่งกันและกัน หยินและหยางมีปฏิสัมพันธ์และแปรเปลี่ยนเป็นกันและกันอยู่ไม่หยุด ดังกลางวันและกลางคืน ความแข็งและความอ่อน ชีวิตและความตาย สรรพสิ่งล้วนหาสมดุลในความเปลี่ยนแปลง หยินและหยางมิใช่สภาวะสัมบูรณ์ แต่ถูกกำหนดในความสัมพันธ์ต่อกัน ในบางสถานการณ์ หยินอาจเปลี่ยนเป็นหยาง และหยางอาจเปลี่ยนเป็นหยิน หยินและหยางเป็นคู่ตรงข้าม แต่ก็ไม่อาจดำรงอยู่ได้โดยปราศจากอีกฝ่าย ไม่ใช่สภาวะที่ดำรงอยู่อย่างโดดเดี่ยว แต่ต้องการอีกฝ่ายเสมอ ความกลมกลืนเกิดขึ้นในความเป็นคู่ตรงข้าม และความเปลี่ยนแปลงในตัวเองคือหลักการแห่งระเบียบ “หยินและหยางบรรลุความกลมกลืน (和) ผ่านชี่ (氣)” (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 42) หยินและหยางหมายถึงความกลมกลืน คือการเติมเต็มซึ่งกันและกัน เมื่อแสงอาทิตย์ส่องภูเขา ภูเขาก็เปลี่ยนรูปเป็นหยินและหยาง ความมืดและความสว่างหมายถึงความกลมกลืน การเติมเต็มซึ่งกันและกันของแสงกับภูเขา ชายและหญิง ผู้ปกครองและขุนนาง บิดาและบุตร ฤดูร้อนและฤดูหนาว ข้างหน้าและข้างหลัง สูงและต่ำ ทั้งหมดนี้ในความคิดตะวันออกล้วนอยู่ในความสัมพันธ์แบบเติมเต็มซึ่งกันและกันที่กลมกลืนเหมือนหยินและหยาง

ทฤษฎีความดีและความชั่วของตะวันตกแยกความดีออกจากความชั่วในความสัมพันธ์ของมนุษย์แบบทวิภาวะ มนุษย์ถูกแบ่งเป็น “ผู้ได้รับเลือก” และ “ผู้ถูกทอดทิ้ง” การแบ่งความดีและความชั่วย่อมทำให้ทั้งสองฝ่ายเป็นปฏิปักษ์กันอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ แก่นประการหนึ่งของศาสนาวิวรณ์คือทฤษฎีความดีและความชั่ว การแบ่งความดีและความชั่วเป็นแนวคิดที่ไม่มีในปรัชญาแห่งเต๋า เพราะเต๋ามองว่าแก่นแท้ของกิจการมนุษย์คือหยินและหยาง มิใช่ความดีและความชั่ว ในตะวันตก แนวคิดที่ตรงข้ามกับทฤษฎีความดีและความชั่วได้แก่ ความเป็นกลางทางคุณค่า สัมพัทธนิยมทางศีลธรรม และสุญนิยมทางศีลธรรม ปรัชญาของศาสนาวิวรณ์ เพลโต และคานต์ดำเนินตามการวิเคราะห์นี้ และกลายเป็นความคิดแก่นกลางประการหนึ่งของอารยธรรมตะวันตก แต่เราไม่อาจนำแนวคิดตรงข้ามที่มีตะวันตกเป็นศูนย์กลางเหล่านี้มาใช้เปรียบเทียบกับอารยธรรมตะวันออกได้ เพราะความคิดตะวันออกสร้างขึ้นโดยมีจักรวาลทัศน์อีกแบบหนึ่ง ตลอดจนต้นกำเนิดและหลักการของกิจการมนุษย์อีกแบบหนึ่งเป็นศูนย์กลาง เราไม่อาจตีตราอารยธรรมตะวันออกว่าเป็นความเป็นกลางทางคุณค่า สัมพัทธนิยมทางศีลธรรม หรือสุญนิยมทางศีลธรรม เพียงเพราะแตกต่างจากตะวันตก ทฤษฎีหยินและหยางดำเนินตามปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง เป็นกรอบทางปรัชญาที่อธิบายความเปลี่ยนแปลงและความกลมกลืนของสรรพสิ่ง ความดีของตะวันตกเป็นความดีเสมอ และความชั่วเป็นความชั่วเสมอ แม้การตีความอาจแตกต่างไปตามยุคสมัยและวัฒนธรรม แต่การแบ่งแยกอันเป็นแก่นแท้ไม่เปลี่ยนแปลง ทฤษฎีความดีและความชั่วเป็นเกณฑ์ทางศีลธรรมและจริยธรรมที่ประเมินการกระทำและการดำรงอยู่ของมนุษย์จากจุดยืนของการกระทำ และถือเป็นคุณค่าสัมบูรณ์ที่ไม่เปลี่ยนแปลงอย่างสัมพัทธ์เหมือนหยินและหยาง

เพราะความคิดตะวันตกแบ่งกิจการมนุษย์ภายในกรอบของความดีและความชั่ว จึงยากที่จะเข้าใจความคิดของตะวันออก ต้องยกทฤษฎีหยินและหยางของตะวันออกขึ้นมา จึงจะเปรียบเทียบกับทฤษฎีความดีและความชั่วของตะวันตกได้ ในหลักการแห่งกิจการมนุษย์ ทฤษฎีหยินและหยางมีบทบาทที่ตรงข้ามกับทฤษฎีความดีและความชั่วพอดี ทั้งสองทำหน้าที่เป็นหลักการแห่งกิจการมนุษย์ตามโลกทัศน์ที่แตกต่างกันสองแบบ ทฤษฎีหยินและหยางมีแนวคิดเรื่องความกลมกลืนและการเติมเต็มซึ่งกันและกันที่แฝงอยู่ในปรัชญาธรรมชาติเป็นศูนย์กลาง ทฤษฎีความดีและความชั่วมีแนวคิดเรื่องการตัดสินทางศีลธรรมและการเป็นปฏิปักษ์ต่อกันที่แฝงอยู่ในศาสนาหรือปรัชญาอภิปรัชญาเป็นศูนย์กลาง

ทฤษฎีความดีและความชั่วซึ่งเป็นหลักการแห่งกิจการมนุษย์ของตะวันตกเชื่อมโยงกับทฤษฎีการสร้าง การสร้างคือพระวจนะของพระเจ้า และการสร้างคือการมีอยู่ที่ดีงามซึ่งเกิดขึ้นจากการขับไล่ความมืดที่ถูกถือว่าเป็นความชั่ว ความสำคัญของการสร้างที่เชื่อมโยงกับทฤษฎีความดีและความชั่วปรากฏชัดในเรื่องเล่าว่าด้วย “การต่อสู้กับเคออส” (struggle against Chaos) ที่เกี่ยวข้องกับตำนานการสร้างฟ้าและแผ่นดินของตะวันตกและตะวันออกกลาง “การมีอยู่” ที่แท้จริงซึ่งเหมือนความสว่างเริ่มต้นขึ้นเมื่อมนุษย์ปราบสิ่งชั่วร้ายที่ปรากฏเป็นสัญลักษณ์ของเคออส เช่น สัตว์ประหลาดแห่งท้องทะเล มังกร และงูยักษ์ เฮสิโอด (Hesiod) กวีชาวกรีก ก็มีจักรวาลทัศน์คล้ายกับศาสนาวิวรณ์ เขาคิดว่าในปฐมกาลมีเคออส และจากเคออสก็กำเนิดคอสมอส ซึ่งหมายถึงจักรวาลและระเบียบ พร้อมกับเทพเจ้าต่าง ๆ สมมุติฐานและกระบวนการที่ว่าระเบียบที่ดีถูกสร้างขึ้นจากการเอาชนะเคออสที่เลวร้าย ในที่สุดได้ทำให้อารยธรรมตะวันตกดำเนินกิจการมนุษย์ไปตามทฤษฎีความดีและความชั่ว ในปฐมกาล สิ่งที่ปรากฏต่อจากการสร้างมนุษย์ทันทีคือเรื่องราวว่าด้วยความดีและความชั่ว:

พระยาห์เวห์พระเจ้าตรัสว่า แต่ผลของต้นไม้แห่งการรู้ดีรู้ชั่วนั้น เจ้าอย่ากิน เพราะในวันที่เจ้ากิน เจ้าจะต้องตายแน่…… งูกล่าวแก่หญิงนั้นว่า พวกเจ้าจะไม่ตายเลย เพราะพระเจ้าทรงรู้ว่าในวันที่พวกเจ้ากินผลนั้น ตาของพวกเจ้าจะสว่างขึ้น และพวกเจ้าจะเป็นเหมือนพระเจ้า รู้ดีรู้ชั่ว (ปฐมกาล 2:17, 3:4)

ต่อจากนั้นก็เป็นภาพของคาอิน บุตรชายคนแรกของอาดัมและเอวา ที่กระทำบาป คือความชั่ว ด้วยการสังหารอาแบล บุตรชายคนที่สอง ด้วยเหตุนี้ พระเจ้าจึงทรงแยกความดีออกจากความชั่วตั้งแต่ปฐมกาล พระเจ้าทรงยืนอยู่ฝ่ายความดี

โมเสสทูลว่า ขอทรงสำแดงพระสิริของพระองค์ให้ข้าพระองค์เห็นเถิด องค์พระผู้เป็นเจ้าตรัสตอบว่า เราจะให้ความดี (善) ทั้งสิ้นของเราผ่านไปต่อหน้าเจ้า และจะประกาศนาม ‘ยาห์เวห์’ ต่อหน้าเจ้า (อพยพ 33:18-19)

ทฤษฎีความดีและความชั่วเช่นนี้ยังคงเป็นประเด็นแก่นกลางในคัมภีร์ไบเบิลของศาสนาคริสต์

พระเยซูตรัสกับเขาว่า เหตุใดท่านจึงเรียกเราว่าดี? ไม่มีผู้ใดดีนอกจากพระเจ้าองค์เดียว (มาระโก 10:18)

พระเจ้าทรงกระทำการเฉพาะกับผู้ที่เชื่อในพระองค์ ศาสนาส่วนใหญ่ได้รับสืบทอดมาจากพ่อแม่ก่อนที่ปัจเจกบุคคลจะได้เลือก หลักคำสอนเรียกการเลือกนี้ว่าพระคุณ (grace) ของพระเจ้า มนุษย์ที่ได้รับพระคุณและเชื่อในพระเจ้าจะได้รับการคุ้มครองอันทรงพลังจากพระเจ้า พระเจ้าทรงกระทำปาฏิหาริย์เพื่อพวกเขาและทรงควบคุมกิจการของพวกเขา โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เพื่อมนุษย์ที่เชื่อในพระองค์ พระเจ้าทรงเสนอหลักการว่า ผู้ที่มนุษย์ถือเป็นศัตรูก็จะเป็นศัตรูของพระเจ้าด้วย ทฤษฎีความดีและความชั่วจึงเข้ามา

ด้วยเหตุนี้ ในศาสนาวิวรณ์จึงเกิดแนวคิดที่ว่าศัตรูเป็นความชั่วอย่างสัมบูรณ์ คือทฤษฎีความดีและความชั่ว ทฤษฎีความดีและความชั่วเป็นแนวคิดที่ไม่มีในปรัชญาแห่งเต๋า เต๋าอยู่ห่างจากทฤษฎีความดีและความชั่ว เต๋าเป็น “สมบัติของคนดี และเป็นที่คุ้มครองของคนที่ไม่ดี” เต๋าเลือกทฤษฎีหยินและหยางแทนทฤษฎีความดีและความชั่ว พระเจ้าทรงเป็น “สมบัติของคนดี และเป็นศัตรูของคนชั่ว” เพราะผู้เชื่อจะถูกลงโทษหากไม่ติดตามพระเจ้า พวกเขาจึงต้องเชื่อฟังพระเจ้าอย่างสัมบูรณ์ สีสันของทฤษฎีความดีและความชั่วจึงกลายเป็นสิ่งสัมบูรณ์ และครอบงำกิจการมนุษย์ทั้งหมด

เราจะลงโทษโลกเพราะความชั่วร้าย และลงโทษคนชั่วเพราะความผิดบาปของเขา เราจะทำให้ความเย่อหยิ่งของคนจองหองสิ้นสุดลง และจะลดความยโสของผู้กดขี่ลง (อิสยาห์ 13:11)

ในศาสนาวิวรณ์ ความดีและความชั่วเปลี่ยนเป็นปัญหาของธรรมบัญญัติที่พระเจ้าทรงบัญชา พระเจ้าทรงเป็นพระเจ้าแห่งการลงทัณฑ์ ผู้ประทานรางวัลแก่คนดีและลงโทษคนชั่ว การลงทัณฑ์ตามความดีและความชั่วกลายเป็นบัญชาของธรรมบัญญัติ และเพราะรางวัลและการลงโทษนั้นรุนแรง ผู้คนจึงหวาดกลัว “ทฤษฎีความดีและความชั่วของพระเจ้า” ทฤษฎีความดีและความชั่วของตะวันตกเน้นที่บาปและการลงโทษ และทำงานต่อมนุษย์ในรูปของการลงโทษผู้ทำชั่วและให้รางวัลผู้ทำดี เมื่อเป็นเช่นนี้ ธรรมบัญญัติที่ตัดสินบาปและการลงโทษก็กลายเป็นสิ่งสำคัญ เลวีนิติ กันดารวิถี และเฉลยธรรมบัญญัติ สามเล่มในปัญจบรรพ์ของโมเสส เต็มไปด้วยธรรมบัญญัติและการลงโทษที่แม่นยำและเคร่งครัดสำหรับทุกคน ทฤษฎีนี้ครอบงำโลกความคิดของตะวันตกตลอดพันปีของยุคกลางจนถึงต้นยุคฟื้นฟูศิลปวิทยา ทฤษฎีความดีและความชั่วยังคงเป็นแก่นของอารยธรรมตะวันตกแม้หลังการปรากฏของเทวัสนิยม

ในทางกลับกัน เต๋าเต็กเก็ง ไม่มีการกล่าวถึงการแบ่งแยกความดีและความชั่ว หรือการลงทัณฑ์ที่ตามมาเลย กิจการมนุษย์ย่อมมีทั้งดีและไม่ดีเป็นธรรมดา ทฤษฎีหยินและหยางของตะวันออกแสดงกิจการมนุษย์ด้วยโชคและเคราะห์ (吉凶) มิใช่ความดีและความชั่ว โชคและเคราะห์ไม่ได้มาจากพระเจ้า แต่มนุษย์เลือกเอง สิ่งที่เกิดขึ้นตามธรรมชาติแก่ผู้ที่ดำเนินตามหรือฝ่าฝืนเต๋า ซึ่งเป็นปรัชญาธรรมชาติ คือโชคและเคราะห์ ไม่มีสิ่งใดเป็นนิรันดร์ ทุกสิ่งเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ ในชีวิต โชคหรือสิ่งที่ดีย่อมเปลี่ยนไปเสมอ และเคราะห์หรือสิ่งที่ไม่ดีก็ย่อมเปลี่ยนไปเสมอเช่นกัน การตระหนักรู้ต่อชีวิตเช่นนี้โน้มเอียงไปสู่จุดยืนของทฤษฎีหยินและหยางซึ่งตั้งอยู่บนปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง ในกระบวนการของกิจการมนุษย์

อารยธรรมตะวันออกคุ้นเคยกับสำนวน “ม้าของชายชราที่ชายแดน” (塞翁之馬) ซึ่งสอนว่าเราไม่อาจทำนายโชคและเคราะห์ในชีวิตได้อย่างด่วนสรุป ในตะวันออก มีจุดยืนว่าต้องมองชีวิตทั้งหมดก่อนตัดสินโชคเคราะห์และสุขทุกข์ คือการมองชีวิตด้วยปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง มิใช่ด้วยปรัชญาแห่งการมีอยู่ ดังนั้น โชคและเคราะห์ในตะวันออกจึงถูกนิยามด้วยจริยธรรมแห่งความเปลี่ยนแปลง มากกว่าธรรมบัญญัติแห่งการมีอยู่ ความคิดตะวันออกมีเนื้อหาเกี่ยวกับจริยธรรมในรูปของคำแนะนำหรือคำเชิญชวนมากกว่าคำสั่งบังคับอย่างธรรมบัญญัติ: “ผู้นำรักษาเต๋าจึงมีโชค ผู้มีส่วนร่วมฝ่าฝืนเต๋าจึงมีเคราะห์” (โจวอี้, ซี่ฉือจ้วน ภาคต้น บทที่ 3)

ทฤษฎีหยินและหยางเริ่มต้นจากความแตกต่างทางกายภาพ ทางเวลา และทางชีวภาพของธรรมชาติ แล้วค่อย ๆ ขยายออกจนครอบคลุมความแตกต่างทางสุนทรียะอย่างความงามและความอัปลักษณ์ ความแตกต่างทางศีลธรรมอย่างความดีและความชั่ว และความแตกต่างทางสังคมและจริยธรรมอย่างฝั่งนี้กับฝั่งโน้น ผู้อื่นกับตัวเรา⁷⁶ ทั้งนี้เพราะในหยินและหยาง แนวคิดทั้งสองเติมเต็มซึ่งกันและกัน และหากขาดองค์ประกอบหนึ่ง อีกองค์ประกอบก็ไม่อาจดำรงอยู่ได้ ในทางกลับกัน ในทฤษฎีความดีและความชั่ว แนวคิดทั้งสองเป็นปฏิปักษ์กัน และมีลักษณะที่ปะทะกัน

เพราะตะวันตกไม่ได้ใช้ทฤษฎีหยินและหยาง ทฤษฎีนี้จึงแทบไม่มีบทบาทในการอภิปรายประวัติศาสตร์ความคิดหรือปรัชญาของโลกตลอดสองร้อยปีที่ผ่านมาซึ่งกระบวนทัศน์ตะวันตกครอบงำ แต่เมื่อคำนึงว่าความคิดของมนุษย์ประกอบด้วยสองสิ่ง คือการเป็นปฏิปักษ์แบบตะวันตกและการเติมเต็มซึ่งกันและกันแบบตะวันออก ทฤษฎีนี้ก็นำไปใช้ได้ในหลากหลายด้าน⁷⁷ ภายในอารยธรรมตะวันออก การมองลัทธิเต๋าว่าเป็นหยินและลัทธิขงจื๊อว่าเป็นหยาง เป็นการแบ่งที่มีประโยชน์มาก และเมื่อเปรียบเทียบอารยธรรมตะวันออกและตะวันตก การมองอารยธรรมตะวันออกว่าเป็นหยินและอารยธรรมตะวันตกว่าเป็นหยาง ก็เป็นการแบ่งที่มีประโยชน์และเหมาะสมยิ่ง ซึ่งหาได้ยากในแนวคิดอื่น เต๋าและพระเจ้าแสดงความแตกต่างของหยินและหยางอย่างชัดเจน สิ่งที่ไม่ปรากฏของเต๋าและสิ่งที่ปรากฏของพระเจ้าแสดงความแตกต่างของหยินและหยาง เต๋าให้ความสำคัญแก่ด้านที่โอบรับและเป็นเพศหญิง (陰) ส่วนพระเจ้าให้ความสำคัญแก่ด้านที่รุกเร้าและเป็นเพศชาย (陽)

ด้วยทวินิยมแบบเติมเต็มซึ่งกันและกัน ซึ่งเป็นพื้นฐานของทฤษฎีหยินและหยาง ทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์แห่งการเผชิญหน้าและการต่อสู้จึงสูญเสียพลังทางปรัชญาในอารยธรรมตะวันออก ทวินิยมแบบเติมเต็มซึ่งกันและกันและทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์มีบทบาทสำคัญในการก่อรูปกระแสทางปรัชญาของอารยธรรมตะวันออกและตะวันตก อันที่จริง แม้ในการดำเนินตรรกะ การที่คำอธิบายแบบประโยคคู่ขนาน (對句) ของตะวันออกและคำอธิบายแบบตรรกบทของตะวันตกเป็นที่นิยม ก็มีเหตุมาจากทวินิยมแบบเติมเต็มซึ่งกันและกันและทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์⁷⁸ ความคิดเรื่องหยินและหยางของตะวันออกยอมรับความเป็นทวิภาวะพื้นฐานของจักรวาล แต่เน้นความสัมพันธ์ที่เติมเต็มและพึ่งพาอาศัยกันระหว่างองค์ประกอบทั้งสอง ผลก็คือ ในวัฒนธรรมของทวินิยมแบบเติมเต็มซึ่งกันและกันและทฤษฎีหยินและหยาง จริยศาสตร์การเมืองและเศรษฐศาสตร์การเมืองที่ตะวันออกให้ความสำคัญได้พัฒนาขึ้นพร้อมกับการก่อตัวของรัฐชาติในยุคจ้านกั๋วก่อนคริสต์ศักราช ในทางกลับกัน ทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์และทฤษฎีความดีและความชั่วของตะวันตก เมื่อศาสนาวิวรณ์รุ่งเรือง ก็หันมาเคารพธรรมบัญญัติ และการพัฒนาอภิปรัชญาก็กลายเป็นกระแสหลัก

ตะวันออกแห่งทฤษฎีหยินและหยางมองว่าทั้งธรรมชาติและสังคมมนุษย์ประกอบขึ้นจากปฏิสัมพันธ์ของหยินและหยาง หยินและหยางไม่ใช่การเป็นปฏิปักษ์อย่างสัมบูรณ์ แต่อยู่ในความสัมพันธ์แบบเติมเต็มซึ่งกันและกัน และเป็นหลักการที่อธิบายความเปลี่ยนแปลงและความกลมกลืน กลางวันและกลางคืน เพศชายและเพศหญิง ความแข็งและความอ่อน เป็นตัวอย่างที่ดี มิใช่การตัดสินคุณค่าอย่างความดีและความชั่ว แต่เน้นความสมดุลและการหมุนเวียนของการดำรงอยู่ หยินและหยางแสดงโลกทัศน์แบบสัมพันธ์และหลอมรวมว่า “เป็นสองแต่เป็นหนึ่ง” โลกทัศน์แบบสัมพันธ์และหลอมรวมนี้อยู่ในมิติที่ต่างจากทวินิยมหรือเอกนิยมที่ระบบปรัชญาตะวันตกยืนยัน

ตะวันตกสร้างอารยธรรมที่เข้าใจโลกของธรรมชาติและมนุษย์ว่าเป็นการเผชิญหน้าของคุณค่าทางศีลธรรม ตะวันตกยืนยันคุณค่าที่สัมบูรณ์และเป็นปฏิปักษ์กัน ซึ่งปรากฏในอารยธรรมกรีกและศาสนาวิวรณ์ในรูปของทฤษฎีความดีและความชั่วที่เน้นด้านจริยธรรม การทำความดีทางศีลธรรมกับบาป พระเจ้ากับปีศาจ สวรรค์กับนรก เป็นตัวอย่างที่ดี สิ่งนี้ได้สถาปนาระบบปรัชญาในอารยธรรมตะวันตกที่เน้นเจตจำนงเสรีและความรับผิดชอบของมนุษย์ จนการเลือกระหว่างความดีกับความชั่วกลายเป็นปัญหาแก่นกลางของการดำรงอยู่ของมนุษย์ ทฤษฎีหยินและหยางให้ความสำคัญแก่ความสัมพันธ์และความกลมกลืนมากกว่าการตัดสินคุณค่า ทฤษฎีความดีและความชั่วให้ความสำคัญแก่การเลือกทางศีลธรรมและความรับผิดชอบของมนุษย์ ดังนั้น ตะวันออกจึงเน้นระเบียบและความสมดุลของสังคม ส่วนตะวันตกเน้นการตัดสินทางจริยธรรมและความรอดของปัจเจกบุคคล

ความยั่งยืนของทฤษฎีหยินและหยาง กับ พลังและอันตรายของทฤษฎีความดีและความชั่ว

ทฤษฎีหยินและหยางกับทฤษฎีความดีและความชั่วแตกต่างกันอย่างไร? ทฤษฎีความดีและความชั่วมีอิทธิพลอย่างทรงพลังต่อมนุษย์ ปัญหาคือมีอันตรายตามมาด้วย นั่นคือความเป็นศัตรูระหว่างผู้เชื่อกับผู้ไม่เชื่อ และความเป็นศัตรูระหว่างผู้ที่เชื่อในพระเจ้าต่างองค์กัน พระเจ้าที่แต่ละคนเลือกนั้นโดยมากได้รับสืบทอดจากพ่อแม่ บนโลกนี้มีพระเจ้าหลายองค์ดำรงอยู่พร้อมกัน เพราะพระเจ้าแต่ละองค์มีความสัมบูรณ์ พระเจ้าหรือผู้เผยพระวจนะของศาสนาวิวรณ์จึงยากที่จะดำรงอยู่ร่วมกันอย่างกลมกลืน พระเจ้าทรงประกาศการลงโทษที่รุนแรงที่สุดแก่ผู้ที่เชื่อในพระเจ้าองค์อื่น คือการลงทัณฑ์แห่งความดีและความชั่วที่สืบไปถึงสิบชั่วอายุคน การแบ่งแยกความดีและความชั่วเช่นนี้ยังเกิดขึ้นแม้ในระหว่างนิกายที่เชื่อในพระเจ้าองค์เดียวกัน ความเป็นศัตรูอย่างรุนแรงระหว่างนิกายบางครั้งก็ดูจะเหนือกว่าความเป็นศัตรูต่อพระเจ้าองค์อื่นเสียอีก ในศาสนาคริสต์ การต่อสู้ระหว่างนิกายคาทอลิกกับนิกายโปรเตสแตนต์ได้ครอบงำประวัติศาสตร์ตะวันตกในช่วงต้นยุคใหม่

เต๋าซึ่งอยู่ห่างจากการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ เมื่อมองผ่าน ๆ ไม่มีอารมณ์ความรู้สึกอย่างมนุษย์และหลีกเลี่ยงการแทรกแซง ต่างจากพระเจ้าที่มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ อิทธิพลต่อมนุษย์จึงไม่ตรงไปตรงมา แต่เต๋าไม่มีเต๋าอื่น และไม่มีนิกายภายในเต๋า มนุษย์ทุกคนโดยไม่มีข้อยกเว้นดำเนินตามเต๋าหนึ่งเดียว เต๋าจึงมีความยั่งยืน ในอารยธรรมตะวันออก จักรวาลเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ และความเปลี่ยนแปลงผันเวียนเหมือนหยินและหยางและก่อให้เกิดความกลมกลืน ณ รากฐานนั้นมีสิ่งหนึ่ง นั่นคือเต๋า เต๋าไม่แยกแยะความดีและความชั่ว

ความดีกับความชั่วต่างกันสักเพียงใด? (เต๋าเต็กเก็ง บทที่ 20)

ในกิจการมนุษย์ ทฤษฎีหยินและหยางใช้เกณฑ์ของความชอบและความไม่ชอบ (好-不好) มิใช่การแบ่งแยกความดีและความชั่วอย่างสัมบูรณ์ และมองว่าความดีและความชั่วในที่สุดก็เปลี่ยนแปลงไปเช่นเดียวกับความชอบและความไม่ชอบ เต๋าเต็กเก็ง และคัมภีร์ของลัทธิขงจื๊อแก้ปัญหาความดีและความชั่วด้วยวิธีที่ต่างจากตะวันตก โดยสถาปนาความคิดที่ว่าความดีและความชั่วเป็นของมนุษย์ และไม่เกี่ยวกับธรรมชาติหรือเต๋า ในตะวันออก เต๋าเข้าหามนุษย์ดังที่ธรรมชาติเป็น จึงปลูกฝังปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงที่มีอยู่ในธรรมชาติ มิใช่ทฤษฎีความดีและความชั่ว ภูเขาแสดงความสว่างและความมืดที่เปลี่ยนไปตามเวลา ความสว่างและความมืดไม่อาจกลายเป็นความดีและความชั่วได้ ปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงกลายเป็นรากของความคิดตะวันออกผ่านความคิดเรื่องหยินและหยาง ขณะที่พระเจ้าของตะวันตกทรงเลือกยืนอยู่ฝ่ายความดีตั้งแต่ต้น เต๋าของตะวันออกก้าวพ้นความดีและความชั่ว และเลือกฝั่งที่อยู่พ้นไปนั้น อารยธรรมตะวันตกถือทฤษฎีความดีและความชั่ว และอารยธรรมตะวันออกถือทฤษฎีหยินและหยาง เป็นศูนย์กลางของความคิด

องค์ประกอบสำคัญในทฤษฎีความดีและความชั่วคือแนวคิดเรื่องบาปและการลงโทษ คนดีได้รับรางวัลจากพระเจ้า และคนชั่วซึ่งทำบาปก็ได้รับการลงโทษจากพระเจ้า ในตะวันออกก็มีสิ่งที่คล้ายกับแนวคิดเรื่องบาปและการลงโทษ ดังเห็นได้ในสำนวน “ทำผิดต่อฟ้า” หรือ “ถูกฟ้าลงโทษ” แต่เต๋าของลัทธิเต๋าอยู่พ้นความดีและความชั่ว และเพราะคนดีย่อมดำเนินตามเต๋า ผลจึงเป็นว่าเต๋าอยู่กับคนดี ในทำนองเดียวกัน เต๋าให้แต่ประโยชน์ ส่วนคนที่ไม่ดี เพราะไม่ดำเนินตามเต๋าอันเป็นผลจากการเลือกและการกระทำของตน จึง “นำภัยมาสู่ตนเอง” มิใช่ว่าเต๋าลงทัณฑ์

ปรัชญาแห่งเต๋าไม่เชื่อในรางวัลและการลงโทษของฟ้า และไม่เชื่อทฤษฎีการตอบสนองระหว่างฟ้ากับมนุษย์ (天人感應) อันเป็นรากฐานของเวทย์นิยม ซึ่งถือว่าการกระทำของมนุษย์ทำให้ฟ้าซาบซึ้งและเคลื่อนไหว⁷⁹ ภาษิตที่ว่า “ฟ้าช่วยผู้ที่ช่วยตนเอง” หมายความว่ามนุษย์ ไม่ใช่พระเจ้า ต้องช่วยตนเอง นี่คือปรัชญาที่ว่าฟ้ามิได้ให้รางวัลแก่คนดีหรือลงโทษคนที่ไม่ดี ฟ้าคงที่อยู่เช่นนั้น และมนุษย์เพียงนำโชคหรือเคราะห์มาสู่ตนเองด้วยการเลือกและการกระทำของตน ตามความคิดนี้ ความดีและความชั่วอยู่ในขอบเขตของมนุษย์ และหลักการของธรรมชาติ คือเต๋า อยู่พ้นไปจากนั้น

สันติภาพและความวุ่นวายของโลกถูกกำหนดโดยฟ้าหรือ? การเคลื่อนที่ของดวงอาทิตย์ ดวงจันทร์ และดวงดาวบนฟ้าเหมือนกันทั้งในสมัยพระเจ้าอวี่ผู้ทรงธรรมและสมัยทรราชเจี๋ย ด้วยการเคลื่อนที่ของฟ้าที่เหมือนกัน พระเจ้าอวี่นำมาซึ่งสันติภาพ ส่วนเจี๋ยนำมาซึ่งความวุ่นวาย ดังนั้น สันติภาพและความวุ่นวายของโลกจึงไม่ได้ถูกกำหนดโดยฟ้า (ซุนจื๊อ 17:5)

ทฤษฎีหยินและหยางดำเนินตามกฎของธรรมชาติ ทฤษฎีความดีและความชั่วดำเนินตามศาสนาวิวรณ์หรือการตัดสินทางศีลธรรม เสรีภาพ ความเสมอภาค ภราดรภาพ และความยุติธรรม คือความดี การกดขี่ การเลือกปฏิบัติ ความเกลียดชัง และความอยุติธรรม คือความชั่ว ความดีและความชั่วดำเนินตามโครงสร้างแบบเป็นปฏิปักษ์ การเอาชนะความชั่วกลายเป็นเป้าหมายทางศีลธรรมและการทำให้ความยุติธรรมทางสังคมเป็นจริง ในศาสนา ทฤษฎีนี้เชื่อมโยงกับความรอด และใช้พลังที่ทรงอำนาจยิ่งกว่า คือการดำเนินตามพระประสงค์ของพระเจ้า เมื่อเทียบกับทฤษฎีหยินและหยาง ทฤษฎีความดีและความชั่วอาจให้พลังอันยิ่งใหญ่แก่มนุษย์ แต่ก็แฝงอันตรายของการเอนเอียงไปข้างเดียวและไม่อาจยั่งยืนได้นาน ในทางกลับกัน ในการกระทำของมนุษย์ ทฤษฎีหยินและหยางมีพลังน้อยกว่าทฤษฎีความดีและความชั่ว แต่ยั่งยืนได้

เมื่อเทวัสนิยมปรากฏขึ้นและวิทยาศาสตร์ก้าวหน้า จำนวนผู้ที่เชื่อว่าพระเจ้าทรงกระทำปาฏิหาริย์หรือควบคุมกิจการมนุษย์ผ่านการมีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ในตะวันตกก็ลดลง แต่ความสำคัญของศาสนาวิวรณ์ไม่ได้หายไปเพียงเพราะปาฏิหาริย์หรือการทำให้มีรูปลักษณ์อย่างมนุษย์ที่ศาสนาวิวรณ์ยืนยันกลายเป็นปัญหา เพราะพระเจ้าของศาสนาวิวรณ์ยังคงมีบทบาทสำคัญในระดับของสัญชาตญาณการรักษาตนเองทางใจ คือความรู้สึกว่าพระเจ้าผู้สัมบูรณ์คุ้มครองตน การกระทำของมนุษย์ได้รับอิทธิพลอย่างมากจากสภาวะทางใจ มิใช่จากจิต ในทางใจ มนุษย์มีด้านที่ต้องการพระเจ้าผู้คุ้มครองตนและตอบคำอธิษฐาน

มนุษย์มีสัญชาตญาณอันลึกซึ้งที่จะปกป้องตนเองในทางใจ เพื่อการนี้ มนุษย์จึงสร้างสภาวะที่เรียกว่าพระเจ้าขึ้นมา มนุษย์จึงพึ่งพาพระเจ้าเพื่อการคุ้มครองและความปลอดภัยของตน เหมือนเด็กที่พึ่งพาพ่อแม่⁸⁰

เมื่อวิเคราะห์ในทางปรัชญา ทฤษฎีหยินและหยางดูมีเหตุผลและน่าเชื่อถือกว่าทฤษฎีความดีและความชั่วในการดำเนินชีวิต เพราะมีความยั่งยืน แต่ในความเป็นจริง ทฤษฎีความดีและความชั่วไม่ได้หายไป และย่อมถูกใช้อย่างมีประโยชน์ในชีวิต แม้จะไม่ยั่งยืนนาน แต่พลังของทฤษฎีความดีและความชั่วก็เรียกร้องต่อธรรมชาติมนุษย์ได้มาก

ความดีและความชั่วตัดสินจากว่าช่วยหรือขัดขวางการรักษาการดำรงอยู่ของเรา กล่าวคือ ว่าเพิ่มหรือลด ส่งเสริมหรือกำจัดพลังในการกระทำของเรา ⁸¹

ทั้งนี้เพราะในที่สุดแล้ว มนุษย์ถูกกำหนดโดยธรรมชาติมนุษย์ซึ่งรวมสัญชาตญาณและจิตเข้าด้วยกัน มิใช่โดยจิตเพียงอย่างเดียว ทฤษฎีความดีและความชั่วซึ่งเน้นการลงโทษความชั่วอาจใช้ประโยชน์ได้ต่อความอยู่รอด ทฤษฎีความดีและความชั่วที่ว่า “คนชั่วจะถูกลงโทษไปถึงลูกหลานสามสี่ชั่วอายุคน” ถูกใช้ในความเป็นจริง เพราะในสถานการณ์ที่คุกคามความอยู่รอดโดยตรง แนวคิดเรื่องความชั่วสามารถใช้เป็นเครื่องมืออันทรงพลังในการรับมือศัตรูเพื่อ “การรักษาตนเอง”

ตำราพิชัยสงครามซุนวู แห่งทฤษฎีหยินและหยาง กับ เคลาเซวิทซ์แห่งทฤษฎีความดีและความชั่ว

ลักษณะของการเป็นปฏิปักษ์และการกีดกัน การแยกขาดและการต่อสู้ของอารยธรรมตะวันตก และในทางตรงข้าม ลักษณะของความปรองดองและการโอบรับ ความกลมกลืนและการคืนดีของอารยธรรมตะวันออก พบได้ทุกแห่งในศาสนา ความคิด และปรัชญาของตะวันออกและตะวันตก แต่ปรากฏชัดยิ่งขึ้นในปัญหาสงครามและสันติภาพ ซึ่งเป็นตัวตัดสินระหว่างการต่อสู้กับการอยู่ร่วมกัน⁸² สิ่งนี้ปรากฏใน ตำราพิชัยสงครามซุนวู ของซุนวู และ ว่าด้วยสงคราม ของเคลาเซวิทซ์ (Clausewitz) ซึ่งเป็นจุดสูงสุดของทฤษฎีสงครามของตะวันออกและตะวันตก ซุนวูนำความคิดตะวันออกมาใช้และดำเนินตามทฤษฎีหยินและหยาง เคลาเซวิทซ์ดำเนินตามทฤษฎีความดีและความชั่ว ซุนวูนิยามว่าชัยชนะสูงสุดคือการชนะโดยไม่ทำลายล้างศัตรู ส่วนเคลาเซวิทซ์นิยามว่าการทำลายล้างศัตรูอย่างสิ้นเชิงคือชัยชนะสูงสุด เพื่อชัยชนะสูงสุด ซุนวูให้ความสำคัญแก่การขยายซื่อ (勢) หรือพลังแห่งสถานการณ์ ส่วนเคลาเซวิทซ์ให้ความสำคัญแก่การรุกและการไล่ล่าชัยชนะ

แม้จะว่าด้วยหัวข้อเดียวกัน แต่ด้วยอิทธิพลของวัฒนธรรมที่ทั้งสองอาศัยอยู่ ซุนวูแสดงวิสัยทัศน์ระยะยาวที่คำนึงว่าศัตรูอาจกลายมาเป็นฝ่ายเดียวกับเราได้ตามหยินและหยาง ขณะที่เคลาเซวิทซ์แสดงวิสัยทัศน์ระยะสั้นว่าศัตรูเป็นสิ่งชั่วร้ายจึงต้องทำลายให้สิ้นซาก ในแง่นี้ ตำราพิชัยสงครามซุนวู เป็นเชิงยุทธศาสตร์ ส่วน ว่าด้วยสงคราม ของเคลาเซวิทซ์เป็นเชิงยุทธวิธี ความแตกต่างระหว่างยุทธศาสตร์และยุทธวิธีที่ปรากฏในงานเขียนของซุนวูและเคลาเซวิทซ์ ปรากฏในนิยามของสงครามของทั้งสองคน

ซุนวู: สงครามเป็นเรื่องสำคัญยิ่งของรัฐ เป็นทางแยกระหว่างความเป็นความตายของประชาชน และการดำรงอยู่หรือล่มสลายของรัฐ จึงต้องพิจารณาอย่างรอบคอบ⁸³

เคลาเซวิทซ์: สงครามคือการใช้กำลังเพื่อบังคับให้ศัตรูทำตามเจตจำนงของเรา⁸⁴

ว่าด้วยสงคราม ของเคลาเซวิทซ์มีเป้าหมายสูงสุดคือการยอมจำนนอย่างสิ้นเชิงของศัตรู ตำราพิชัยสงครามซุนวู ซึ่งเขียนขึ้นในศตวรรษที่ 5 ก่อน ค.ศ. ในยุคชุนชิวและจ้านกั๋ว กล่าวไว้อย่างชัดเจนว่ายุทธศาสตร์ที่ดีที่สุดคือการจับศัตรูทั้งเป็น และถือว่าการชนะด้วยการทำลายล้างศัตรูเป็นวิธีการที่จำใจต้องใช้

โดยทั่วไป วิธีที่ดีเลิศที่สุดในการทำสงครามคือการทำให้แคว้นของศัตรูยอมจำนนโดยที่แคว้นยังสมบูรณ์อยู่ การทำลายแล้วยึดครองดินแดนของศัตรูเป็นวิธีรองลงมา การทำให้กองทัพของศัตรูยอมจำนนโดยที่กองทัพยังสมบูรณ์อยู่เป็นวิธีที่ดีที่สุด การทำลายแล้วยึดเป็นวิธีรองลงมา⁸⁵

ในวิธีคิดเช่นนี้ วิธีการที่ไม่ใช้ความรุนแรง คือ ‘เล่ห์กล’ ย่อมได้รับความสำคัญมากกว่าการใช้กำลังอย่างโจ่งแจ้ง กล่าวคือ ดังที่เล่าจื๊อกล่าวไว้ อาวุธที่ไม่มีอยู่สำคัญกว่าหอกและดาบ เคลาเซวิทซ์มีจุดยืนว่าเล่ห์กลไม่ใช่ยุทธศาสตร์ที่จะใช้ได้ในสงครามสำคัญ เคลาเซวิทซ์ถือว่าการทำลายล้างศัตรูคือชัยชนะสูงสุด

ซุนวู: ยุทธศาสตร์ทั้งปวงคือเล่ห์กล⁸⁶

เคลาเซวิทซ์: การทำลายล้างกองทัพศัตรูเป็นวิธีที่มีประสิทธิภาพที่สุดและเหนือกว่าที่สุด เมื่อเทียบกันแล้ว วิธีอื่น ๆ ก็หมดความสำคัญ⁸⁷

เล่ห์กลและการโจมตีด้วยกลอุบาย (謀攻) ซึ่งซุนวูยกย่องว่าเป็นยุทธศาสตร์หนึ่ง เคลาเซวิทซ์กลับถือว่าเป็นการหลอกลวงและไม่ให้ความสำคัญ ตามแบบชาวเยอรมันผู้แข็งทื่อโดยแท้ ดังที่นีทเช่ใช้บรรยายไลบ์นิซและคานต์ การทูตและกลยุทธ์ทางการเมืองทั้งปวงที่บิสมาร์กใช้ในการรวมเยอรมนีในอีกหลายสิบปีต่อมา คงได้รับการยกย่องอย่างสูงจากซุนวู แต่คงถูกเคลาเซวิทซ์ถือว่าเป็นการต้มตุ๋น สำหรับเคลาเซวิทซ์ ไม่ว่าผลของสงครามจะไปจบลงที่ใด ขอเพียงชนะก็พอ ในความหมายนี้ เขาได้ทำให้ยุทธวิธีของผู้บัญชาการกองทัพสนามกลายเป็นทฤษฎีสงครามทั้งหมด⁸⁸

เพราะซุนวูเป็นชาวตะวันออก เขาจึงนำแนวคิดพื้นฐานของตะวันออก คือความกลมกลืน เข้ามาใช้แม้ในปรัชญาว่าด้วยการต่อสู้ เขาไม่ได้มองศัตรูเป็นเป้าที่ต้องทำลายล้าง แต่มองเป็นเป้าที่ต้องดึงมาเป็นฝ่ายเดียวกันและประสานให้กลมกลืน ชาวตะวันตกพัฒนาไปได้เพียงความคิดที่ว่า ผู้ที่ไม่ใช่ฝ่ายเราคือศัตรูทั้งหมด หรืออย่างมากที่สุดก็ผู้ที่ไม่ใช่ศัตรูคือฝ่ายเรา แต่ตามซุนวู แก่นของความคิดตะวันออกที่ว่า “ภูเขาไท่ซานไม่ปฏิเสธดินแม้กำมือเดียว” ต้องนำมาใช้แม้ในสงคราม

ในยุคนิวเคลียร์ปัจจุบัน ซึ่งการใช้อาวุธนิวเคลียร์หมายถึงการทำลายล้างซึ่งกันและกัน ทฤษฎีสงครามของเคลาเซวิทซ์ย่อมหมดคุณค่าลง เพราะชัยชนะอย่างสมบูรณ์สามขั้นที่เขายืนยัน คือ “การทำลายกำลังทหารของศัตรูอย่างสิ้นเชิง การยึดครองดินแดนของศัตรู และการบดขยี้เจตจำนงของศัตรู” ไม่อาจเป็นจริงได้ การยุติสงคราม การปลดอาวุธศัตรู และชัยชนะในความหมายของเคลาเซวิทซ์ คือการทำลายล้างศัตรูอย่างถึงที่สุด จนศัตรูไม่อาจฟื้นตัวได้อีก ดังที่ฝ่ายสัมพันธมิตรพยายามทำต่อเยอรมนีในสงครามโลกครั้งที่ 1 และ 2

เมื่อเคลาเซวิทซ์อภิปรายแผนการสงคราม เขากล่าวถึงการปลดอาวุธรัฐหนึ่ง นั่นหมายความว่าอย่างไร? การปลดอาวุธศัตรูต้องรวมองค์ประกอบสำคัญสามประการ คือ กองทัพ ดินแดน และเจตจำนงของศัตรู

ก่อนอื่นต้องทำลาย ‘กองทัพ’··· แล้วต้องยึดครอง ‘ดินแดน’ เพราะจากดินแดนนั้นอาจเกิดกองทัพใหม่ขึ้นได้ แต่แม้สองสิ่งนี้สำเร็จแล้ว ก็ไม่ได้หมายความว่าสงครามยุติลง หาก ‘เจตจำนง’ ของศัตรูยังไม่ถูกบดขยี้ กล่าวคือ หากรัฐบาลและพันธมิตรของศัตรูยังไม่ลงนามในสนธิสัญญาสันติภาพ หรือประชาชนของศัตรูยังไม่ยอมจำนน การกระทำที่เป็นปรปักษ์และความตึงเครียดก็จะดำเนินต่อไป จึงไม่อาจกล่าวได้ว่าสงครามยุติแล้ว⁸⁹

ตรงข้ามกับความคิดของเคลาเซวิทซ์เช่นนี้ ใน ตำราพิชัยสงครามซุนวู การทำลายเจตนาที่จะทำสงครามของศัตรูกลับเป็นวิธีที่ดีที่สุด และหากหักเจตจำนงได้ก็เพียงพอแล้ว การทำลายล้างกำลังทหารของศัตรูถูกพิจารณาเพียงในฐานะวิธีสุดท้ายที่จำใจต้องใช้ สำหรับเคลาเซวิทซ์ ผู้ยืนยันว่าการทำลายล้างกำลังทหารเป็นเงื่อนไขจำเป็นของชัยชนะ และนิยามว่าสงครามต้องเป็นการใช้กำลังเสมอ ทฤษฎีสงครามของเขาเมื่อเทียบกับทฤษฎีสงครามเชิงยุทธศาสตร์ของซุนวู ย่อมต้องมองว่าเป็นเชิงยุทธวิธีอย่างชัดเจน

ดังนั้น การรบร้อยครั้งชนะร้อยครั้งจึงหาใช่วิธีที่ดีที่สุดไม่ การทำให้ศัตรูยอมจำนนโดยไม่ต้องรบต่างหากคือวิธีที่ดีที่สุด ฉะนั้น วิธีที่ดีที่สุดคือการทำลายเจตนาที่จะทำสงครามของศัตรู รองลงมาคือการตัดพันธมิตรของศัตรูให้โดดเดี่ยว รองลงมาอีกคือการโจมตีกองทัพของศัตรู และวิธีที่เลวที่สุดคือการโจมตีเมืองที่มีป้อมปราการของศัตรู⁹⁰

ความแตกต่างอันเป็นรากฐานระหว่างซุนวูกับเคลาเซวิทซ์นี้ มีเหตุมาจากการที่ซุนวูไม่เคยละทิ้งแนวคิดเรื่องความกลมกลืนเชิงยุทธศาสตร์ ที่ว่าแม้ศัตรูในที่สุดก็เป็นฝ่ายเรา และอาจเป็นมิตรของเราในการรับมือศัตรูอื่น ขณะที่เคลาเซวิทซ์นำแนวคิดพื้นฐานอันเป็นแบบฉบับของวัฒนธรรมตะวันตกแห่งการแยกขาดและการต่อสู้ ที่ว่าศัตรูย่อมเป็นศัตรูเสมอและต้องถูกทำลายล้างอย่างสมบูรณ์และถึงรากถึงโคน มาใช้ในทฤษฎีสงครามของตนอย่างตรงไปตรงมา

ความผิดพลาดของเคลาเซวิทซ์ได้รับการพิสูจน์อย่างชัดแจ้งผ่านสงครามโลกครั้งที่ 1 และ 2 หากสหรัฐอเมริกาซึ่งถือความริเริ่มในสงครามโลกทั้งสองครั้ง ได้เข้าสู่สงครามด้วยแนวคิดแบบซุนวูของจีนแทนแนวคิดเรื่องศัตรูแบบเคลาเซวิทซ์ ก็คงไม่บังคับให้เยอรมนีและญี่ปุ่น “ยอมจำนนโดยไม่มีเงื่อนไข” และคงไม่ยอมอ่อนข้อมากมายที่ยัลตาเพื่อให้สหภาพโซเวียตเข้าร่วมสหประชาชาติ ไม่เพียงเท่านั้น ก่อนหน้านั้นก็คงมีการยกพลขึ้นบกที่คาบสมุทรบอลข่าน แทนการยกพลขึ้นบกที่นอร์มังดี ว่ากันว่าเลนินทำให้ความคิดของมาร์กซ์เป็นจริงด้วยยุทธศาสตร์ของเคลาเซวิทซ์ การที่ลัทธิคอมมิวนิสต์ซึ่งผลักการแยกขาดและการต่อสู้ไปจนถึงขีดสุด เข้ากันได้ดีกับทฤษฎีสงครามของเคลาเซวิทซ์ ก็เพราะทั้งสองมีรากเดียวกัน⁹¹

การค้ำประกันสันติภาพด้วยสถาบัน ซึ่งนำโดยสหรัฐอเมริกาที่นโยบายต่างประเทศถูกแต่งแต้มด้วยอุดมคตินิยมอย่างเข้มข้น ได้ล้มเหลวอย่างเห็นได้ชัด ทั้งนี้เพราะศัตรูเมื่อวานกลายเป็นมิตรในวันนี้ และมิตรเมื่อวานกลายเป็นศัตรูในวันนี้ ญี่ปุ่นและอิตาลี มิตรที่ร่วมคิดและก่อตั้งสันนิบาตชาติ กลายเป็นศัตรูในอีกสิบกว่าปีต่อมา ในฐานะตัวการที่ทำลายสันนิบาตชาติ สหภาพโซเวียต มิตรที่ร่วมก่อตั้งสหประชาชาติกับสหรัฐอเมริกาโดยมีญี่ปุ่นและเยอรมนีเป็นศัตรูสมมุติ ก็กลายเป็นศัตรูในอีกไม่กี่ปีต่อมา และญี่ปุ่นกับเยอรมนี ศัตรูเมื่อวาน ก็กลายเป็นมิตรของสหรัฐอเมริกาในวันนี้ และในวันนี้ที่สงครามเย็นสิ้นสุดลงแล้ว สิ่งทั้งหมดนี้ก็หมดความหมายไป

หากนำทวินิยมแบบเป็นปฏิปักษ์ซึ่งฝังรากลึกในวัฒนธรรมตะวันตกมาใช้ วิธีรักษาสันติภาพด้วยการกำจัดศัตรูอาจมองได้ว่าเป็นวิธีแบบสัจนิยมที่แก้ปัญหาทันที และวิธีรักษาสันติภาพด้วยสถาบันอาจมองได้ว่าเป็นวิธีแบบอุดมคตินิยม วัฒนธรรมตะวันตกซึ่งแยกมนุษย์กับธรรมชาติ เรากับท่าน สัญชาตญาณกับจิต ออกจากกันมาตลอด ดูเหมือนจะมีเพียงวิธีแบบทวินิยมหรือแบบแบ่งสองขั้ว และดูเหมือนจะมุ่งไปที่ทฤษฎีความดีและความชั่วแม้ในปัญหาสงครามและสันติภาพ

แต่ประวัติศาสตร์มนุษยชาติเผยให้เห็นว่า ทั้งวิธีแบบสัจนิยมของตะวันตกและวิธีแบบอุดมคตินิยมของตะวันตก ล้วนเป็นเพียงเครื่องมือเพื่อประกันชัยชนะ มิได้เป็นวิธีแสวงหาสันติภาพอย่างแท้จริง ท่าทีทางใจของตะวันตกที่แสวงหาชัยชนะมากกว่าสันติภาพ อธิบายได้เพียงดังที่สปิโนซาพรรณนาไว้ว่าเป็น “ความโง่เขลาที่พึงพอใจกับการได้ชัยชนะและลงโทษศัตรูมากกว่าการคิดว่าได้บรรลุสิ่งใดจากสงคราม” ⁹² ท่าทีของตะวันตกเช่นนี้ดำเนินต่อเนื่องมาหลายร้อยปีหลังยุคของสปิโนซา และตกผลึกใน ว่าด้วยสงคราม ของเคลาเซวิทซ์ สงครามเวียดนามคือหลักฐานชี้ขาด ในทางกลับกัน ซุนวูเน้นย้ำครั้งแล้วครั้งเล่าถึงความสำคัญของการเข้าใจเป้าหมายของสงคราม มากกว่าชัยชนะในสงคราม ซุนวูอธิบายซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่า เป้าหมายของสงครามโดยผิวเผินอยู่ที่ชัยชนะ แต่ในท้ายที่สุดอยู่ที่การได้ประโยชน์สูงสุด

สงครามแม้จะยังมีข้อบกพร่องอยู่บ้าง ก็ต้องรบให้เร็วและจบให้เร็ว ยังไม่เคยมีตัวอย่างที่แคว้นใดได้ประโยชน์จากสงครามยืดเยื้อ แม้จะดำเนินอย่างประณีตเพียงใด ฉะนั้น ผู้ที่ไม่รู้ถึงโทษของสงครามอย่างถ่องแท้ ก็ไม่อาจรู้ถึงประโยชน์ของสงครามได้อย่างเต็มที่⁹³

สำหรับเคลาเซวิทซ์ ชัยชนะในสงครามหมายถึงชัยชนะในสนามรบ แน่นอนว่าด้วยวาทะ “สงครามคือการสืบต่อของการเมืองด้วยวิธีการอื่น” เขาได้ทำให้ชัดเจนว่าสงครามเป็นวิธีการหนึ่งในการบรรลุเป้าหมาย และต้องอยู่ใต้เป้าหมายทางการเมือง ⁹⁴ แต่เคลาเซวิทซ์ไม่ได้อธิบายอย่างเป็นรูปธรรมว่าเป้าหมายสูงสุดของสงคราม คือเป้าหมายทางการเมือง หมายถึงอะไร ราวกับว่าเป้าหมายนั้นก็หมายถึงชัยชนะในสนามรบเช่นกัน การตีความเรื่องนี้จึงแตกต่างกันไปหลายทาง⁹⁵ อันที่จริง ข้อเสนอที่ว่า “สงครามคือการสืบต่อของการเมืองด้วยวิธีการอื่น” ได้ถูกกองทัพเยอรมันใช้ในการยึดความเป็นผู้นำเหนือนักการเมืองพลเรือนในสงครามโลกครั้งที่ 1⁹⁶

เพราะเคลาเซวิทซ์มองเป้าหมายของสงครามเพียงที่ชัยชนะ เขาจึงไม่สนใจว่าชัยชนะนั้นเป็นเช่นไร ซุนวูกล่าวไว้ในบทที่ 2 ของ ตำราพิชัยสงครามซุนวู “ว่าด้วยการทำศึก” (作戰篇) ว่า การระดมเครื่องมือสงครามที่จะทำลายและทำให้ทั้งฝ่ายตรงข้ามและฝ่ายตนเองย่อยยับไปพร้อมกัน ไม่ใช่วิธีทำสงครามที่ถูกต้อง แต่เคลาเซวิทซ์มองการคำนึงเช่นนี้ว่าเป็นท่าทีมนุษยธรรมนิยมอันไร้สาระ เป็นสิ่งกีดขวางที่ไม่จำเป็นซึ่งต้องหลีกเลี่ยงยิ่งกว่าสิ่งใดในสงคราม

ผู้นิยมมนุษยธรรมอาจจินตนาการได้ง่าย ๆ ว่ามีวิธีอันแยบยลที่จะพิชิตและปลดอาวุธศัตรูโดยไม่ต้องหลั่งเลือดมากนัก และนั่นคือศิลปะการสงครามที่แท้จริง แต่ไม่ว่าสิ่งนี้จะน่าปรารถนาเพียงใด ก็เป็นความคิดผิดที่ต้องละทิ้ง ในเรื่องที่อันตรายอย่างสงคราม ความผิดพลาดที่เกิดจากความปรารถนาดีนี่แหละคือความผิดพลาดที่เลวร้ายที่สุด การใช้กำลังทางกายภาพอย่างเต็มที่ย่อมหมายถึงการใช้สติปัญญาอย่างเต็มที่ด้วย ผู้ที่ใช้กำลังอย่างไม่ปรานีและไม่หลีกเลี่ยงการเข่นฆ่าใด ๆ ย่อมชนะศัตรูที่ลังเลจะทำเช่นนั้น ศัตรูก็ย่อมใช้กฎเดียวกัน ทั้งสองฝ่ายจึงรุดไปสู่ขีดสุด และมีเพียงขีดจำกัดของศัตรูเท่านั้นที่จะกำหนดว่าขีดสุดนี้จะไปไกลเพียงใด⁹⁷

ยุคปัจจุบันอาจมองได้ว่าเป็นยุคของ ตำราพิชัยสงครามซุนวู ในยุคอาวุธนิวเคลียร์ ซึ่งการทำลายล้างศัตรูหมายถึงการทำลายล้างตนเอง ทฤษฎีสงครามของเคลาเซวิทซ์ย่อมไร้ประโยชน์ เมื่อ 2,500 ปีก่อน ซุนวูกล่าวไว้ดังต่อไปนี้ ราวกับมองเห็นคริสต์ศตวรรษที่ 20 ที่เราอยู่ล่วงหน้า การแข่งขันเพื่อความเป็นเจ้าระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีนในคริสต์ศตวรรษที่ 21 จะลงเอยด้วยการขยายซื่อแบบตะวันออก มิใช่การรุกและชัยชนะแบบตะวันตก

จงอ้อมไป และล่อศัตรูประหนึ่งให้ประโยชน์ (利) แก่ศัตรู ด้วยวิธีนี้ เราสามารถออกเดินทางทีหลังแต่ไปถึงก่อนได้ ผู้ที่เลือกยุทธศาสตร์เช่นนี้ได้เท่านั้นที่รู้ความแตกต่างระหว่างยุทธศาสตร์ทางตรงกับยุทธศาสตร์ทางอ้อม ⁹⁸

ความแตกต่างระหว่างยุทธศาสตร์ทางตรงกับยุทธศาสตร์ทางอ้อมขึ้นอยู่กับว่าจะใช้ประโยชน์จากการสะสมซื่ออย่างไร ตำราพิชัยสงครามซุนวู มีประโยชน์เป็นพิเศษสำหรับยุทธศาสตร์ระยะยาวที่คำนึงถึงการบริหารรัฐ มากกว่าการตัดสินการประจันหน้าและผลแพ้ชนะเฉพาะหน้า และในสถานการณ์เช่นนี้ สิ่งที่ชนะในที่สุดคือการขยายซื่อโดยใช้ทั้งยุทธศาสตร์ทางตรงและยุทธศาสตร์ทางอ้อม

หมากล้อม (โกะ) การขยายซื่อ (勢) กับ หมากรุกสากล การรุกและชัยชนะ

ดังที่เคลาเซวิทซ์และ ตำราพิชัยสงครามซุนวู อธิบายไว้ ในการแข่งขันกับฝ่ายตรงข้าม ตะวันตกมุ่งที่การรุกและชัยชนะ ส่วนตะวันออกมุ่งที่การขยายซื่อ ตะวันออกมีระบบปรัชญาที่ว่าชัยชนะขั้นสุดท้ายคือชัยชนะเชิงสัมพัทธ์ ซึ่งในที่สุดจะกลับมาสู่ผู้ที่ขยายซื่อของตนได้มากเองโดยธรรมชาติ มิใช่ตกเป็นของผู้ที่มุ่งชัยชนะโดยตรงและสู้รบไม่หยุด ปรัชญานี้ปรากฏในหมากล้อมของตะวันออก ซึ่งแตกต่างอย่างมากจากหมากรุกสากลที่มุ่งชัยชนะ และจากปรัชญาหรือท่าทีของตะวันตกต่อฝ่ายตรงข้าม

ในหมากรุกสากล เป้าหมายชัดเจน คือชัยชนะอย่างเด็ดขาด ผลของหมากรุกสากลคือชนะอย่างสมบูรณ์หรือไม่ก็แพ้ เกมหมากรุกสากลดำเนินไปเป็นการปะทะซึ่งหน้าต่อเนื่องกันบนกระดาน หมากล้อมมุ่งชัยชนะเชิงสัมพัทธ์ เกมหมากล้อมเล่นกันทั่วทั้งกระดาน แต่เป้าหมายคือการขยายขอบเขตทางเลือกของฝ่ายเรา และลดขอบเขตทางเลือกของฝ่ายตรงข้าม เป้าหมายของหมากล้อมไม่ใช่ชัยชนะในเกมเดียว แต่คือการครองความได้เปรียบเชิงยุทธศาสตร์ไว้อย่างต่อเนื่อง ⁹⁹

ความได้เปรียบเชิงยุทธศาสตร์ถูกกำหนดโดยกระแสของซื่อ ตะวันออกเน้นความสำคัญของซื่อในกระแสของธรรมชาติและกิจการมนุษย์ เพราะเห็นว่าหากไม่รู้ภาพรวม ก็ไม่อาจเข้าใจสถานการณ์ได้จากเพียงส่วนย่อย ในทางปรัชญา ตะวันออกดำเนินตามความคิดแบบอุปนัย ซึ่งอนุมานสถานการณ์ในอนาคตที่ไม่อาจล่วงรู้ได้ท่ามกลางความเปลี่ยนแปลงที่ไม่หยุดนิ่ง คือการจับพลังของซื่อที่เปลี่ยนแปลงอยู่ และให้ความสำคัญแก่อิทธิพลของซื่อต่อผลลัพธ์ ปรัชญาแห่งการมีอยู่ของตะวันตก ซึ่งให้ความสำคัญแก่สถาบันหรือแบบจำลอง ก่อให้เกิดแนวโน้มทางปรัชญาที่จะเข้าใจภาพรวมจากการมองส่วนย่อย ระบบแห่งการมีอยู่ของตะวันตกเชื่อมโยงกับระบบความคิดแบบนิรนัย

ความสำคัญของซื่อ (勢) ได้รับการเน้นโดยเชิ่นเต้า (愼到, 395–315 ปีก่อน ค.ศ.) นักคิดชาวจีน เชิ่นเต้ายืนยันว่า “แม้มังกร (龍) หากสูญเสียเมฆ (勢) ก็เป็นเหมือนไส้เดือน” เป็นการเน้นความสำคัญของซื่อ กระแสเชิงยุทธศาสตร์ที่ซ่อนเร้นในสังคมมนุษย์ซึ่งไม่ปรากฏออกมาภายนอก ตัวอย่างเช่น เจงกิสข่านเกิดในมองโกเลียคริสต์ศตวรรษที่ 13 ได้ค้นพบซื่อที่ซ่อนอยู่ของมองโกเลีย รวบรวมมันไว้ และกลายเป็นมังกรที่ครองโลก แต่หากเขาเกิดในมองโกเลียคริสต์ศตวรรษที่ 21 ไม่ว่าจะทำอะไรก็คงไม่ได้เป็นมังกรระดับโลก เพราะซื่อที่ซ่อนอยู่ในคริสต์ศตวรรษที่ 13 ที่เจงกิสข่านมีชีวิตอยู่ คือกองทหารม้ามองโกลและธนูแบบผสม ไม่มีอยู่แล้วในคริสต์ศตวรรษที่ 21

เชิ่นเต้าเป็นนักปรัชญาจากรัฐจ้าวในยุคชุนชิวและจ้านกั๋ว ซึ่งมีบทบาทอยู่ที่สถาบันจี้เซี่ย (稷下學宮) ของรัฐฉี เขารวบรวมความคิดของสำนักเต๋า (道家) และสำนักนิติธรรม (法家) และพัฒนาปรัชญาเชิงสัจนิยมที่ให้ความสำคัญแก่ซื่อแห่งอำนาจ (權勢) และซื่อแห่งสถานการณ์ (形勢) เพราะซื่อแห่งอำนาจและซื่อแห่งสถานการณ์เป็นพลังอันเป็นแก่นแท้ของสังคมมนุษย์และการเมือง เขาจึงเห็นว่าสิ่งสำคัญไม่ใช่ศีลธรรมหรือจริยธรรม แต่คือเงื่อนไขภายนอกและกระแสของอำนาจ ซื่อแห่งอำนาจเป็นแนวคิดที่รวมอำนาจกับพลังเข้าด้วยกัน เป็นต้นธารของพลังที่ผู้ปกครองใช้ควบคุมขุนนางและประชาชน และเขาเห็นว่าผู้ปกครองต้องมีซื่อแห่งอำนาจ กฎหมายและสถาบันจึงจะทำงานได้อย่างถูกต้อง เขายืนยันว่าพลังที่แท้จริงในการรักษาระเบียบไม่ใช่พลังทางศีลธรรมหรือจริยธรรม แต่คือซื่อแห่งอำนาจในตัวเอง ซื่อแห่งสถานการณ์หมายถึงกระแสของสรรพสิ่งหรือสถานการณ์ เงื่อนไขของยุคสมัย และการจัดวางของกำลังต่าง ๆ ซึ่งเขามองว่าเป็นพลังทางธรรมชาติและทางสังคมที่ไม่อาจฝืนได้ เขาเน้นว่าแม้ศีลธรรมหรือจริยธรรมก็ไร้พลังเมื่อฝืนซื่อแห่งสถานการณ์ และต้องคล้อยตามซื่อแห่งสถานการณ์จึงจะได้ความปลอดภัยและความสำเร็จ ผลงานของเขาคือ เชิ่นจื่อ (愼子) มี 42 บท แต่ปัจจุบันเหลือตกทอดมาเพียง 7 บท และความคิดเรื่องซื่อ (勢) ของเขาได้รับการสืบทอดโดยหานเฟยจื๊อ (280–233 ปีก่อน ค.ศ.) หานเฟยจื๊อยกย่องความคิดเชิงสัจนิยมของเชิ่นเต้าอย่างสูง และสรุปปรัชญาการปกครองของตนเป็นความคิดสามประการ คือ ฝ่า (法 กฎหมาย) ซู่ (術 ศิลปะทางการเมือง) และซื่อ (勢 พลังแห่งสถานการณ์)

ระยะหลัง นักคิดตะวันตกก็เริ่มสนใจความคิดเชิงปรัชญาเรื่องซื่อ (勢) ของตะวันออก ในภาษาตะวันตก คำว่า potential ซึ่งหมายถึงศักยภาพ ความเป็นไปได้ หรือพลังที่ซ่อนอยู่ ใกล้เคียงที่สุด คำในภาษาตะวันตกอย่าง trend ก็แสดงแนวโน้มหรือกระแส แต่เป็นคำที่สังกัดสิ่งที่มีอยู่แล้วและรู้กันอยู่แล้ว มิใช่คำที่แสดงพลังที่ซ่อนอยู่และจะปรากฏในอนาคตอย่างซื่อ คิสซินเจอร์ อดีตรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศสหรัฐฯ ผู้นำการปรับปรุงความสัมพันธ์สหรัฐฯ–จีน แสดงความเข้าใจต่อจีนและอารยธรรมตะวันออกอย่างหาได้ยาก เขาอธิบายว่าผู้นำจีนแตกต่างจากตะวันตกอย่างไรในวิธีอ่านสถานการณ์เชิงยุทธศาสตร์และการกำหนดเป้าหมาย เขาวิเคราะห์ว่าการใช้ความคิดเชิงปรัชญาของสองโลก คือตะวันออกที่ดำเนินตามซื่อที่ซ่อนอยู่ในความเปลี่ยนแปลง กับตะวันตกที่ดำเนินตามการกระทำเฉพาะหน้าซึ่งเกิดจากปรัชญาแห่งการมีอยู่ ย่อมแตกต่างกันตั้งแต่ราก:

ผู้นำจีนมองภูมิทัศน์เชิงยุทธศาสตร์เป็นกระแสเดียวที่ต่อเนื่อง ความดีและความชั่ว ใกล้และไกล แข็งแกร่งและอ่อนแอ อดีตและปัจจุบัน ล้วนต่อเนื่องกัน ทัศนะทางประวัติศาสตร์ของตะวันตกถือว่ากระแสประวัติศาสตร์เป็นกระบวนการแห่งชัยชนะอย่างสมบูรณ์เหนือความชั่วร้ายหรือความล้าหลัง แต่ทัศนะทางประวัติศาสตร์ตามขนบของจีนแตกต่างออกไป…. จีนแสวงหาทางเลือกที่ดีที่สุดในกระแสประวัติศาสตร์จากความกลมกลืน การใช้ยุทธศาสตร์และศิลปะทางการเมืองมุ่งไปที่การอยู่ร่วมกันอย่างขัดแย้งกับอีกฝ่าย เป้าหมายคือการเสริมซื่อ (勢) ที่เป็นศักยภาพของตน หรือตำแหน่งเชิงยุทธศาสตร์ของตน ขณะเดียวกันก็ทำให้อีกฝ่ายอ่อนแอลง ¹⁰⁰

บทที่ 5 ทั้งบทของ ตำราพิชัยสงครามซุนวู ว่าด้วยซื่อเชิงยุทธศาสตร์ที่ซ่อนอยู่ ผู้ที่จับและใช้ซื่อได้ แม้รบร้อยครั้งก็ไม่เพลี่ยงพล้ำ ซุนวูอธิบายว่าในสงคราม ซื่อประกอบด้วยยุทธศาสตร์และยุทธวิธี เราเข้าสู่สงครามด้วยการวางยุทธศาสตร์ที่ดี และชนะสงครามด้วยการใช้ยุทธวิธีที่ดี: “แม่ทัพผู้ชำนาญการศึกไม่โทษเหล่าทหาร แต่ใช้ประโยชน์จากซื่อ” (ตำราพิชัยสงครามซุนวู 5-5) และอธิบายว่ายุทธศาสตร์และยุทธวิธีพึ่งพาและส่งอิทธิพลต่อกัน และซื่อก่อตัวขึ้นจากการผสมผสานของทั้งสอง ซุนวูเสนอทฤษฎีสงครามแห่งซื่อ ที่ว่าการผสมผสานระหว่างยุทธศาสตร์และยุทธวิธีนั้นไม่มีที่สิ้นสุด และไม่มีผู้ใดเข้าใจได้ทั้งหมด:

จงเคลื่อนไหวเหมือนดวงอาทิตย์และดวงจันทร์ ดูเหมือนหายไป แต่ก็เริ่มต้นขึ้นใหม่

จงเคลื่อนไหวเหมือนฤดูทั้งสี่ ดูเหมือนตายไป แต่ก็เริ่มต้นขึ้นใหม่ (ตำราพิชัยสงครามซุนวู 5-2)

ตะวันตกให้ความสำคัญแก่บทบาทของความมี (有) ตามปรัชญาแห่งการมีอยู่ คือการกระทำ ตะวันออกดำเนินตามสถานการณ์ใหม่ที่ความเปลี่ยนแปลงสร้างขึ้น คือการเคลื่อนไหวของซื่อ (勢) การเคลื่อนไหวของซื่อมีจุดเริ่มต้นที่ความไม่มี มิใช่ความมี การกระทำของตะวันตกแสวงหากฎหมาย สถาบัน และแบบจำลอง ส่วนตะวันออกมุ่งไปที่ความเหนือกว่าของซื่อที่ซ่อนอยู่ในความเปลี่ยนแปลง มากกว่าการแสวงหาการกระทำเฉพาะหน้า ตะวันออกและตะวันตกเลือกวิธีที่แตกต่างกันในการบรรลุประสิทธิผลที่มนุษย์แสวงหา

เมื่อพยายามบรรลุสิ่งที่เรียกว่าประสิทธิผล ชาวกรีกและชาวจีนดำเนินตามปรัชญาที่แตกต่างกัน ชาวกรีกดำเนินตามการกระทำ ชาวจีนดำเนินตามความเปลี่ยนแปลง เราจะเห็นได้ว่าความสัมพันธ์ระหว่างทั้งสองกลับหัวกลับหาง ชาวกรีกคิดถึงความเปลี่ยนแปลงตามธรรมชาติที่ตามแบบจำลองแห่งการกระทำของมนุษย์ ชาวจีนคิดถึงประสิทธิผลของมนุษย์ที่ตามความเปลี่ยนแปลงตามธรรมชาติ ในสงคราม แม่ทัพพยายามปรับยุทธศาสตร์ให้เป็นประโยชน์แก่ตน ดุจกระบวนการที่พืชเติบโตหรือแม่น้ำไหล… ชาวจีนเชื่อในความเหนือกว่าที่แฝงอยู่ภายในซึ่งความเปลี่ยนแปลงนำมา มากกว่าความเหนือกว่าที่การกระทำนำมา ¹⁰¹

นิสัยของตะวันตกที่เคารพกฎหมาย สถาบัน และแบบจำลอง เป็นปรากฏการณ์ที่สืบเนื่องมาตั้งแต่ยุคกรีก-โรมันจนถึงปัจจุบัน ซึ่งมาจากนิสัยของตะวันตกที่สังเกตธรรมชาติและมนุษย์ด้วยทฤษฎีจุดมุ่งหมายที่ว่า ธรรมชาติและมนุษย์ที่พระเจ้าทรงสร้างย่อมมีจุดมุ่งหมายเสมอ ด้วยเหตุนี้ ตะวันตกจึงพยายามกำหนดสิ่งเหล่านี้ด้วยกฎหมาย สร้างแบบจำลองและสถาบัน และเผยแพร่แก่ผู้อื่นไม่ว่าเมื่อใดหรือที่ใด

ทฤษฎีจุดมุ่งหมายของตะวันตกตั้งสมมุติฐานว่าความคิดของมนุษย์ตั้งอยู่บนสัจธรรม จึงไม่ให้ความสำคัญแก่ข้อสงสัยต่อจุดมุ่งหมายที่ตั้งไว้แล้ว หรือความน่าจะเป็นของวิธีอื่น ดังนั้น ตะวันตกจึงอยากมองว่าทฤษฎีที่ตนพัฒนาขึ้นและการปฏิบัติที่ตามมานั้นเหมาะกับทุกสถานการณ์ในโลก และสามารถยัดเยียดแก่ผู้อื่นได้ ด้วยจุดยืนว่าประเทศอื่นต้องปฏิบัติตาม ในทางกลับกัน อารยธรรมตะวันออกตั้งอยู่บนปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง จึงเปิดกว้างต่อการแสวงหาทางเลือกอื่นหรือการเปลี่ยนแปลง ไม่มีการบังคับ ในที่สุด กิจการมนุษย์ของตะวันออกแสวงหาประสิทธิผลของกฎหมาย ซื่อ และซู่ พร้อมกับยอมรับการอยู่ร่วมกัน

อารยธรรมตะวันตกซึ่งพึ่งพาธรรมบัญญัติ เมื่อพัวพันกับทฤษฎีจุดมุ่งหมาย ก็คงนิสัยที่จะสร้างสถาบันและแบบจำลอง เมื่อจับจุดมุ่งหมายได้แล้ว ก็มุ่งไปที่การสร้างสถาบัน ชาวตะวันตกมองว่าสถาบันเป็นสิ่งที่ไม่เปลี่ยนแปลง และช่วยเพิ่มประสิทธิภาพในการบรรลุจุดมุ่งหมายที่แฝงอยู่ในสถาบันนั้น และคิดว่าต้องทำให้สถาบันเช่นนั้นเป็นแบบจำลอง แล้วเผยแพร่ทั้งแก่ตนเองและแก่โลก ในทางกลับกัน ชาวตะวันออกพึ่งพาซื่อแห่งความเปลี่ยนแปลง คิดถึงความสัมพันธ์ระหว่างสรรพสิ่ง และคิดว่าหากไม่เข้าใจภาพรวม ก็ไม่อาจเข้าใจส่วนย่อยได้ ¹⁰²

ดังนั้น ชาวตะวันตกจึงคิดว่าสถาบันหรือแบบจำลองที่ตนสร้างขึ้นสามารถใช้ได้กับผู้คนในวัฒนธรรมอื่นทั่วโลก เพราะมนุษย์ถูกสร้างโดยพระเจ้า ความเป็นสากลที่ใช้ได้กับทุกคนจึงได้รับการประกัน และสถาบันหรือแบบจำลองที่สร้างขึ้นตามการนำของพระเจ้าก็ได้รับการประกันความเป็นสากลด้วยเหตุผลเดียวกัน ประวัติศาสตร์แสดงให้เห็นว่าประโยชน์อันเป็นสากลเช่นนี้ได้ทำงานในรูปของการผสมผสานระหว่างเจตนาแบบจักรวรรดินิยมที่ประกันผลประโยชน์ของตน กับเจตนาดีทางศาสนาที่ต้องการให้มนุษย์ทุกคนมีชีวิตที่ดี

การแข่งขันเพื่อความเป็นเจ้าระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีน: ซื่อ (勢) ของจีน กับ การรุกของสหรัฐอเมริกา

ระบบความคิดเชิงปรัชญาของตะวันออกและตะวันตกปรากฏอย่างตรงไปตรงมาในความแตกต่างด้านยุทธศาสตร์และยุทธวิธีที่สหรัฐอเมริกาและจีนแสดงออกในการแข่งขันเพื่อความเป็นเจ้าในคริสต์ศตวรรษที่ 21 คือความแตกต่างระหว่างการแสวงหาชัยชนะด้วยการรุก กับการครองซื่อ สหรัฐอเมริกาได้กำหนดให้จีนเป็นภัยคุกคามใหญ่ที่สุดต่อความเป็นเจ้าของสหรัฐอเมริกาในคริสต์ศตวรรษที่ 21 และระดมทุกวิธีที่เป็นไปได้เพื่อขัดขวางการผงาดของจีน ด้วยการเสริมความแข็งแกร่งของพันธมิตรและการกดดันทางเศรษฐกิจต่อจีน สหรัฐอเมริกาได้รุกต่อจีน และแสดงจุดยืนว่าต้องชนะต่อไป จีนถือว่าการแข่งขันเพื่อความเป็นเจ้ากับสหรัฐอเมริกาเป็นสิ่งหลีกเลี่ยงไม่ได้ แต่แทนที่จะมุ่งชัยชนะเฉพาะหน้า จีนกลับมุ่งเสริมพลังทางเศรษฐกิจและความเป็นปึกแผ่นภายใน และเสริมซื่อ หรือตำแหน่งเชิงยุทธศาสตร์ของตน ยุทธศาสตร์ของสหรัฐอเมริกาคือยุทธศาสตร์การรุกแบบการกระทำ (โหย่วเหวย, 有爲) ที่มองเห็นได้และเป็นระยะสั้น ยุทธศาสตร์ของจีนคือยุทธศาสตร์แห่งซื่อแบบการไม่กระทำ (อู๋เหวย, 無爲) ที่มองไม่เห็นและเป็นระยะยาว

ต่อไป เมื่อความสัมพันธ์ระหว่างประเทศเปลี่ยนกระบวนทัศน์ “จากสงครามสู่การค้า” ก็จะมีรูปแบบที่ “ความร่วมมือ การแข่งขัน และความขัดแย้ง” (cooperation, competition, conflict) เกิดขึ้นพร้อมกันในหลายด้าน ขณะเดียวกัน ด้วยดุลอำนาจนิวเคลียร์ระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีน ความเป็นไปได้ของสงครามที่อาจนำไปสู่การทำลายล้างซึ่งกันและกันจึงถูกประเมินว่าต่ำมาก ในยุทธศาสตร์นิวเคลียร์ สหรัฐอเมริกากับจีนก็แตกต่างกันโดยรากฐาน สหรัฐอเมริกาใช้ยุทธศาสตร์การทำลายล้างซึ่งกันและกันอย่างแน่นอน (MAD, mutually assured destruction) ซึ่งเป็นยุทธศาสตร์นิวเคลียร์ที่ว่า แม้ฝ่ายศัตรูจะโจมตีก่อน อาวุธนิวเคลียร์ที่เหลืออยู่ก็ต้องมีมากพอที่จะทำลายและทำให้ศัตรูหมดกำลังได้อย่างแน่นอน เป็นยุทธศาสตร์ที่ทั้งสหรัฐอเมริกาและสหภาพโซเวียตใช้ในยุคสงครามเย็น ปัจจุบันสหรัฐอเมริกามีอาวุธนิวเคลียร์มากกว่า 5,000 ลูก จีนไม่เห็นด้วยกับยุทธศาสตร์ MAD ยุทธศาสตร์ของจีนคือ แม้ฝ่ายศัตรูจะโจมตีก่อน และแม้อาวุธนิวเคลียร์ที่เหลือจะไม่ทำลายศัตรูจนสิ้นซาก แต่หากทำให้ศัตรูต้อง “จ่ายราคาที่สูงพอ” ก็เพียงพอที่จะยับยั้งการโจมตีก่อนของศัตรูได้ ปัจจุบันจีนมีอาวุธนิวเคลียร์ราว 600 ลูก MAD ของสหรัฐอเมริกาเป็นยุทธศาสตร์แบบตะวันตก

ที่สำคัญยิ่งกว่านั้น เราต้องตระหนักว่าสหรัฐอเมริกาและจีนมีแบบแผนทางวัฒนธรรม ประวัติศาสตร์ และปรัชญาในการจัดการความสัมพันธ์ระหว่างประเทศที่แตกต่างกัน การแข่งขันเพื่อความเป็นเจ้าระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีนที่เกิดขึ้นภายใต้สถานการณ์เช่นนี้ จึงดำเนินไปในรูปของการขยายซื่อของจีน และการรุกเพื่อชัยชนะของสหรัฐอเมริกา ขณะที่สหรัฐอเมริกามุ่งเสริมความแข็งแกร่งของพันธมิตรและสกัดกั้นเศรษฐกิจและการค้าของจีน จีนกลับมุ่งขยายซื่อที่จำเป็นต่อการเพิ่มพลังทางเศรษฐกิจ ได้แก่ การฝึกอบรมบุคลากรวิจัยอย่างเข้มข้นและการเพิ่มการลงทุนในอุตสาหกรรมแห่งอนาคต¹⁰³ ในที่สุด จีนมุ่งเสริมตำแหน่งเชิงยุทธศาสตร์ของตนในหลายแนวรบ ยุทธศาสตร์ความเป็นเจ้าของจีนซึ่งแตกต่างจากสหรัฐอเมริกาคือ เมื่อองค์ประกอบทั้งหมดนี้ทำงานร่วมกัน ผู้ชนะจะถูกกำหนดขึ้น “เอง” ในที่สุด โดยไม่ต้องมีการปะทะทางทหาร

กำลังทางทหารนั้นสำคัญ แต่ขณะที่ในการแข่งขันเพื่อความเป็นเจ้าในอดีต กำลังทหารมีบทบาทเชิงรุก บัดนี้กลับมีลักษณะเชิงรับ การแข่งขันระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีนจะไม่ถูกตัดสินด้วย “การปะทะ” (confrontation) โดยตรงระหว่างมหาอำนาจเดิมกับมหาอำนาจใหม่ อย่างที่เกิดขึ้นหลายครั้งในประวัติศาสตร์ตะวันตก นักวิชาการตะวันตกคุ้นเคยกับการปะทะทางประวัติศาสตร์ระหว่างสองมหาอำนาจตลอดหลายพันปี ตั้งแต่สปาร์ตากับเอเธนส์จนถึงอังกฤษกับเยอรมนี แต่ “กับดักธูซิดิดีส” ที่พวกเขาอ้าง ซึ่งถือว่าการปะทะเป็นเรื่องธรรมดา ไม่อาจอธิบายความสัมพันธ์ระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีนได้ การแข่งขันระหว่างสหรัฐอเมริกากับจีนจะไม่เหมือนเกมหมากรุกสากลที่มุ่งทำลายล้างศัตรู แต่จะเหมือนเกมหมากล้อมที่ขยายซื่อเป็นเวลายาวนาน และผลลัพธ์จะถูกกำหนดขึ้นเอง¹⁰⁴

ภายใต้นโยบายอยู่ร่วมกับสหรัฐอเมริกา จีนใช้วิธีต่าง ๆ เพื่อขยายซื่อที่ตนมีอยู่ สหรัฐอเมริกาแสดงความเป็นศัตรูต่อจีนอย่างก้าวร้าว สหรัฐอเมริกามีแนวโน้มที่จะเผยแพร่คุณค่าของตนไปทั่วโลก รวมทั้งจีน ด้วยความเชื่อมั่นทางศาสนา คิสซินเจอร์อธิบายวิสัยทัศน์ทางการทูตของสหรัฐอเมริกาและจีนเช่นนี้ไว้ว่า:

ความพิเศษเฉพาะตัวของสหรัฐอเมริกามีลักษณะการเผยแผ่แบบศาสนาต่อคุณค่าของตน สหรัฐอเมริการู้สึกว่ามีหน้าที่ต้องเผยแพร่คุณค่าที่ตนมีไปทุกมุมโลก ในทางกลับกัน ความพิเศษเฉพาะตัวของจีนเป็นเรื่องทางวัฒนธรรม จีนไม่มีเจตนาจะเปลี่ยนประเทศอื่นให้เป็นเหมือนตน จีนไม่คิดว่าสถาบันของตนใช้ได้นอกจีน¹⁰⁵

ด้วยภูมิหลังทางวัฒนธรรมเช่นนี้ สหรัฐอเมริกาและจีนจึงปฏิบัติต่อพันธมิตรด้วยวิธีการแทรกแซงและไม่แทรกแซงตามลำดับ วิธีการของสหรัฐอเมริกาและจีนเช่นนี้ปรากฏชัดในการปฏิบัติต่อเกาหลีใต้และเกาหลีเหนือบนคาบสมุทรเกาหลี เกาหลีใต้มีระบบเศรษฐกิจที่แข็งแกร่งและประชาธิปไตยด้วยการสนับสนุนและการแทรกแซงของสหรัฐอเมริกา ขณะเดียวกันก็อยู่ภายใต้การควบคุมอย่างเข้มงวดของสหรัฐอเมริกาในเรื่องขีปนาวุธและนิวเคลียร์ เกาหลีเหนือยังคงเป็นมิตรของจีนและได้รับการสนับสนุน แต่จีนไม่แทรกแซงระบบเศรษฐกิจหรือการเมืองภายในของเกาหลีเหนือเลย การที่เกาหลีเหนือติดอาวุธนิวเคลียร์และขีปนาวุธก็สะท้อนนโยบายไม่แทรกแซงของจีนซึ่งต่างจากสหรัฐอเมริกา

นโยบายต่างประเทศของจีนที่ต่างจากสหรัฐอเมริกานี้ได้รับการอธิบายไว้ในรายงานของมัตเตโอ ริชชีด้วย มัตเตโอ ริชชี (Matteo Ricci, ค.ศ. 1552–1610) บาทหลวงคณะเยสุอิตผู้เดินทางมายังตะวันออกจริงตามเส้นทางเดินเรือที่วาสโก ดา กามา บุกเบิก และอาศัยอยู่ที่นั่นเป็นเวลานาน ได้เน้นประเด็นนี้ในรายงานที่ส่งไปยังตะวันตก:

ในจีน ทั้งจักรพรรดิและราษฎรไม่มีผู้ใดวางแผนทำสงครามเพื่อรุกรานหรือพิชิตเพื่อนบ้าน พวกเขาพอใจอย่างยิ่งกับสิ่งที่ตนมีอยู่ จึงไม่แสดงความปรารถนาที่จะพิชิตประเทศเพื่อนบ้าน ในข้อนี้ ชาวจีนแตกต่างจากชาวยุโรปอย่างมาก ¹⁰⁶

นับแต่ยุคกรีก-โรมันจนถึงยุคแห่งการเดินเรือสำรวจครั้งใหญ่ในสมัยใหม่ ตะวันตกได้ดำเนินลัทธิจักรวรรดินิยมมาตลอด ตะวันตกบังคับให้พันธมิตรใช้กฎหมาย สถาบัน และแบบจำลองของตน และความสัมพันธ์กับประเทศเพื่อนบ้านที่ไม่ใช่พันธมิตรก็ย่อมเป็นปฏิปักษ์ แต่จีนมีจุดยืนแบบสมัครใจ มิใช่การบังคับ คือ หากต้องการก็มาเอาไป แต่ในกรณีนั้นต้องยอมรับจีนในฐานะเจ้าประเทศราช จีนพยายามรักษาความสัมพันธ์ฉันมิตรกับประเทศเพื่อนบ้าน มิใช่ความเป็นปฏิปักษ์

จีนคิดว่าตนเป็นสิ่งพิเศษ แต่แทนที่จะพยายามเผยแพร่คุณค่าของตนแก่ประเทศอื่น จีนกลับมีท่าทีว่า หากต้องการก็มาเอาไป ท่าทีต่อประเทศเพื่อนบ้านคือให้มาติดต่อกับจีน เรียนรู้อารยธรรม แล้วกลับไป และเพื่อการนี้ ประเทศเพื่อนบ้านต้องยอมรับจีนในฐานะเจ้าประเทศราช ¹⁰⁷

ในความสัมพันธ์ระหว่างประเทศแบบตะวันออก มีการยอมรับความแตกต่างและความหลากหลาย และแสวงหาวิธีอยู่ร่วมกันอย่างสันติกับประเทศเพื่อนบ้าน นิยมความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นเองอย่างค่อยเป็นค่อยไปและโดยปริยาย ด้วยการใช้ประโยชน์จากซื่อ ตะวันตกยืนยันความเป็นสากลของกฎหมาย สถาบัน และแบบจำลองของตน และพยายามเผยแผ่คุณค่าของตนเพื่อแพร่วิถีแบบตะวันตก

จักรพรรดิจีนเห็นว่าไม่จำเป็นต้องมีความสัมพันธ์แบบปฏิปักษ์กับประเทศเพื่อนบ้าน ตรงกันข้าม กลับพยายามหลีกเลี่ยงสิ่งนั้น จีนก็คิดเช่นเดียวกับสหรัฐอเมริกาว่าตนต้องมีบทบาทพิเศษ แต่ไม่มีเจตนาจะยืนยันความเป็นสากลด้วยการเผยแพร่คุณค่าของตนไปทั่วโลกอย่างสหรัฐอเมริกา¹⁰⁸

ผ่านปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลงและปรัชญาแห่งการมีอยู่ แนวคิดเรื่องเต๋าและพระเจ้าได้มอบวิธีไม่แทรกแซงแบบตะวันออกและวิธีแทรกแซงแบบตะวันตกให้แก่ความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ การไม่แทรกแซงนั้นหยุดนิ่ง ความขัดแย้งลดลง แต่แรงกระตุ้นที่มีพลวัตและความเป็นไปได้ในการวิวัฒน์ก็ลดลงด้วย การแทรกแซงนั้นเคลื่อนไหว ความเป็นไปได้ของความขัดแย้งเพิ่มขึ้น แต่ขณะเดียวกันก็เกิดแรงกระตุ้นและความเป็นไปได้ในการวิวัฒน์

ความแตกต่างเชิงยุทธศาสตร์ระหว่างชัยชนะกับซื่อฝังรากลึกอยู่ในอารยธรรมตะวันออกและตะวันตก ตะวันออกซึ่งแสวงหาซื่อไม่ลอกเลียนวัฒนธรรมของอีกฝ่ายตามที่เป็นอยู่ แต่ดัดแปลงให้เหมาะกับตนตามแนวทางของวัฒนธรรมตน ตั้งแต่คริสต์ศตวรรษที่ 19 ตะวันออกและตะวันตกเปลี่ยนแปลงไปผ่านการแลกเปลี่ยนทางวัฒนธรรมอย่างแข็งขันเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ โดยเฉพาะเพราะกระบวนทัศน์ตะวันตกครอบงำโลก ตะวันออกจึงได้รับอิทธิพลทางวัฒนธรรมจากตะวันตกอย่างมาก

ตลอดครึ่งศตวรรษที่ผ่านมา เอเชียตะวันออกได้ทำให้ตนทันสมัย โดยอ้างอิงประสบการณ์ของยุโรป โดยเฉพาะของตะวันตก แต่ไม่ได้ลอกแบบตะวันตก การทำให้ทันสมัยของประเทศเอเชียตะวันออกมีรูปแบบที่แตกต่างอย่างมาก ภายใต้อิทธิพลของประวัติศาสตร์และวัฒนธรรมของตนเอง พวกเขาได้สร้างสถาบัน ขนบธรรมเนียม คุณค่า และอุดมการณ์ของตนเองขึ้นมา ¹⁰⁹

เมื่อกฎหมาย สถาบัน และแบบจำลองของตะวันตกเข้ามาสู่ตะวันออก ตะวันออกไม่ได้รับเอาไปตามที่เป็นอยู่ แต่รับในรูปที่ดัดแปลงแล้ว สถาบันไม่ว่าจะดีเพียงใดก็ไม่ได้เผยแพร่ไปได้ทุกที่ตามที่เป็นอยู่ เพราะสถาบันเป็นแนวคิดที่ขึ้นกับวัฒนธรรม¹¹⁰ เมื่อนำเข้าสถาบันและประสบการณ์ของตะวันตก ตะวันออกรับมาด้วยวิธีที่ดัดแปลง ปรับให้เข้ากับตนตามระบบความคิดของตะวันออก มิใช่การรับมาแบบอุดมการณ์ตามปรัชญาแห่งการมีอยู่ซึ่งหมายถึงชัยชนะหรือความพ่ายแพ้ แต่เป็นวิธีแห่งการเปลี่ยนแปลงและการดัดแปลงที่คำนึงถึงซื่อ

4) หากพระเจ้าทรงดีงาม ความชั่วมาจากไหน?

พระเจ้าทรงการุณย์และเมตตา ในขณะเดียวกัน พระเจ้าก็เป็นพระเจ้าแห่งการลงทัณฑ์ ผู้ทรงลงโทษไปถึงลูกหลานสามสี่ชั่วอายุคน คุณลักษณะของพระเจ้าเช่นนี้มีตัวอย่างอย่างเป็นรูปธรรมในปัญจบรรพ์ของโมเสส ศาสนาวิวรณ์เน้นความสำคัญของวิญญาณที่ดำรงอยู่ต่อไปหลังความตาย และยืนยันหลักบาปกำเนิด ที่ว่ามนุษย์เกิดมาพร้อมกับบาป ด้วยเหตุนี้ มนุษย์จึงกลายเป็นผู้ที่ยำเกรงพระเจ้าและสำนึกผิด ส่วนเต๋าที่ เต๋าเต็กเก็ง อธิบายนั้น ไม่มีข้อความใดเลยที่ลงทัณฑ์มนุษย์ สิ่งสำคัญในชีวิตคือการทำให้กายและจิตซึ่งประกอบเป็นมนุษย์ผ่อนคลายสบาย และไม่ได้เน้นความสำคัญของวิญญาณ เต๋าเต็กเก็ง แนะนำให้มนุษย์มีท่าทีต้อนรับและเพลิดเพลินกับสิ่งที่เต๋ามอบให้ในชีวิต ชีวิตที่มีเพียงครั้งเดียวคือสิ่งสำคัญ

มนุษย์ที่ยำเกรงพระเจ้าจะมีมุมมองแบบทฤษฎีความดีและความชั่วต่อกิจการมนุษย์ ผู้ที่นับถือศาสนาอื่นหรือผู้ที่เป็นอเทวนิยมถูกปฏิบัติจากจุดยืนของทฤษฎีความดีและความชั่วเท่านั้น คือถูกทำให้เปลี่ยนศาสนา หรือถูกถือว่าเป็นสิ่งชั่วร้ายจากมุมมองของความดีและความชั่ว ในศาสนาวิวรณ์ มนุษย์ได้รับพรและคำสาปจากพระเจ้าตามหลักคำสอนอันเคร่งครัดที่ศาสนากำหนด โดยเฉพาะในศาสนาคริสต์ ด้วยความเชื่อเรื่องสวรรค์และนรก ที่ว่าชีวิตไม่ได้จบลงด้วยความตาย แต่มีชีวิตนิรันดร์ ทฤษฎีความดีและความชั่วจึงยิ่งมีอิทธิพลมากขึ้น รูปแบบของชีวิตนิรันดร์หลังความตายถูกกำหนดตามว่าในโลกนี้ได้ใช้ชีวิตอย่างดีหรืออย่างชั่ว ในปรัชญาตะวันตก ความดีและความชั่วอยู่ในปรัชญาแห่งการมีอยู่ จึงไม่เปลี่ยนแปลง ความชั่วกลายเป็นสิ่งที่ต้องกำจัดให้สิ้นไป

อันตรายที่แฝงอยู่ในทฤษฎีความดีและความชั่ว ซึ่งตามมาพร้อมกับศาสนาวิวรณ์อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ คือคำถามว่าเหตุใดความชั่วจึงมีอยู่ เพราะในโลกที่พระเจ้าผู้ทรงรอบรู้และทรงฤทธานุภาพปกครอง กลับมีเรื่องอยุติธรรมและเรื่องชั่วร้ายเกิดขึ้นมากมาย ปัญหาของทฤษฎีความดีและความชั่วได้รับการบอกเป็นนัยแล้วในเรื่องผลไม้แห่งการรู้ดีรู้ชั่วที่บันทึกไว้ในปฐมกาล มนุษย์ฝ่าฝืนพระบัญชาของพระเจ้าตามคำชักชวนของงู และกินผลไม้แห่งการรู้ดีรู้ชั่วเพื่อจะเป็นเหมือนพระเจ้า ทั้งที่มนุษย์ไม่อาจเป็นเหมือนพระเจ้าได้ แต่ก็หลงคำล่อลวงของงูที่ว่าเป็นได้ และกินผลไม้นั้น ผลไม้แห่งการรู้ดีรู้ชั่วนำความทุกข์มาสู่มนุษย์

งูกล่าวแก่หญิงนั้นว่า พวกเจ้าจะไม่ตายเลย เพราะพระเจ้าทรงรู้ว่าในวันที่พวกเจ้ากินผลนั้น ตาของพวกเจ้าจะสว่างขึ้น และพวกเจ้าจะเป็นเหมือนพระเจ้า รู้ดีรู้ชั่ว (ปฐมกาล 3:4-5)

เรื่องเล่านี้บอกเป็นนัยถึงปัญหาที่เกิดขึ้นเมื่อมนุษย์เข้าไปจัดการโดยตรงกับความดีและความชั่วซึ่งเป็นขอบเขตของพระเจ้า และความร้ายแรงของผลที่ตามมา ตามทฤษฎีความดีและความชั่ว มนุษย์อาจกลายเป็นคนชั่วได้ง่าย และการกระทำชั่วของมนุษย์ก็ดำเนินต่อไป ดังนั้น ในปฐมกาลเอง พระเจ้าก็ทรงเสียพระทัยที่ได้ทรงสร้างมนุษย์แล้ว:

พระยาห์เวห์ทอดพระเนตรเห็นว่าความชั่วของมนุษย์มีมากมายบนแผ่นดินโลก และแผนการทั้งสิ้นที่ใจของเขาคิดก็มีแต่ความชั่วอยู่เสมอ…จึงตรัสว่า เราจะกวาดล้างมนุษย์ที่เราสร้างไว้ให้สิ้นไปจากพื้นแผ่นดิน ทั้งมนุษย์ สัตว์เลี้ยง สัตว์เลื้อยคลาน และนกในอากาศ เพราะเราเสียใจที่ได้สร้างพวกมันขึ้นมา (ปฐมกาล 6:5-7)

เพื่อป้องกันสถานการณ์เช่นนี้ พระเจ้าจึงประทานพระบัญชาทางศีลธรรมว่าด้วยความดีและความชั่ว และทรงวางธรรมบัญญัติอันทรงพลังไว้ การที่ผู้ฝ่าฝืนพระบัญชาของพระเจ้าจะได้รับการลงทัณฑ์จากพระเจ้า เป็นหลักคำสอนแก่นกลางประการหนึ่งของศาสนาวิวรณ์ โดยเฉพาะการปรนนิบัติพระเจ้าองค์อื่นกลายเป็นการกระทำที่ชั่วร้ายที่สุด มนุษย์ที่กระทำความชั่วเช่นนี้จะได้รับการลงโทษอย่างรุนแรง ตะวันตกนิยามพระเจ้าว่าเป็นผู้ดีงามและเมตตา และเตือนผู้ที่ไม่ดีงาม ทฤษฎีความดีและความชั่วแฝงอยู่เป็นแก่น

พระยาห์เวห์ทรงตรวจดูคนชอบธรรม และพระทัยของพระองค์เกลียดชังคนชั่วและผู้ที่รักความรุนแรง (สดุดี 11:5)

เมื่อเป็นเช่นนี้ ในแนวคิดเรื่องพระเจ้าของตะวันตกที่ว่าพระเจ้าทรงดีงาม จึงเกิดคำถามว่า “หากพระเจ้าทรงดีงาม ความชั่วมาจากไหน?” กล่าวคือ หากพระเจ้าผู้ทรง “สร้าง” สรรพสิ่งทรงดีงาม ความชั่วเริ่มต้นจากที่ใด? พระเจ้าทรงสร้างความชั่วด้วยหรือ?

ข้าแต่พระยาห์เวห์ เมื่อข้าพระองค์โต้แย้งกับพระองค์ พระองค์ก็ทรงชอบธรรมเสมอ แต่ข้าพระองค์ขอทูลถามพระองค์ว่า เหตุใดทางของคนชั่วจึงเจริญรุ่งเรือง และเหตุใดคนทรยศทั้งปวงจึงอยู่เป็นสุข? (เยเรมีย์ 12:1)

นับแต่ยุคกรีก ปริศนาที่ว่า “หากพระเจ้าทรงดีงาม ความชั่วมาจากไหน?” ได้ถูกตั้งขึ้นแล้ว ในระบบปรัชญาตะวันตก ปัญหาความดีและความชั่วยังคงเป็นปัญหาที่ไม่อาจคลี่คลาย หากพระเจ้าทรงสร้างสรรพสิ่ง พระเจ้าทรงสร้างความชั่วด้วยหรือไม่? หากเป็นเช่นนั้น เหตุใดพระเจ้าจึงทรงสร้างความชั่ว? นักเทววิทยาและนักอภิปรัชญาตะวันตกครุ่นคิดถึงปัญหานี้มาเป็นเวลานาน ได้เสนอคำตอบหลากหลายที่เข้าใจยาก และยังคงพยายามค้นหาคำตอบอยู่จนทุกวันนี้ ปัญหานี้ไม่ได้เป็นเพียงปัญหาของศาสนายูดาย-คริสต์ แต่นักปรัชญากรีกก็ครุ่นคิดมานานแล้วเช่นกัน โซลอน (Solon, 638–558 ปีก่อน ค.ศ.) ผู้นำแห่งเอเธนส์ ซึ่งได้รับการยกย่องว่าเป็นหนึ่งในปราชญ์ชั้นแนวหน้าของตะวันตก ได้ทิ้งบทกวีที่คร่ำครวญไว้ว่า “ในหมู่คนชั่วมีคนมั่งมี และในหมู่คนดีมีคนยากจน”

เฮสิโอด (Hesiod) กวีชาวกรีกร่วมสมัยกับโฮเมอร์ ผู้มีบทบาทในศตวรรษที่ 8–7 ก่อน ค.ศ. ก็ครุ่นคิดถึงปัญหาความดีและความชั่วเช่นกัน: “เหตุใดเทพเจ้าผู้ยุติธรรมและทรงฤทธานุภาพจึงยอมให้มนุษย์ผู้ไม่ยุติธรรมมีชีวิตที่ดีในโลก?” ¹¹¹ ต่อมา ขณะอธิบายว่ามนุษย์สูญเสียสวรรค์ไปอย่างไร เฮสิโอดก็คร่ำครวญว่าเหตุใดเทพเจ้าผู้ดีงามและยุติธรรมจึงปล่อยให้ความชั่วและความอยุติธรรมระบาดไปทั่วโลก:

ในชีวิต ผู้ที่รักษาคำมั่นสัญญาและประพฤติดีและยุติธรรมไม่ได้รับผลตอบแทนใด ๆ กลับเป็นผู้ที่ทำชั่วและกระทำการรุนแรงที่ได้รับคำยกย่อง ความรุนแรงมีชัย คุณธรรมเลือนหาย คนชั่วรังแกคนดี… ในที่สุดมนุษย์ก็ต้องทนทุกข์อย่างแสนสาหัส ไม่มีใครคิดจะช่วยมนุษย์ให้พ้นจากความชั่ว ¹¹²

ความทุกข์ใจเช่นนี้เป็นปัญหาสำคัญประการหนึ่งที่อยู่ในความคิดของเอพิคิวรัส (341–270 ปีก่อน ค.ศ.) ซึ่งได้รับการสรุปไว้อย่างดีใน “ปฏิทรรศน์ของเอพิคิวรัส” (Epicurean Paradox) หรือ “ปริศนาของเอพิคิวรัส” (the Riddle of Epicurus) ว่าด้วยความชั่ว ซึ่งตกทอดมาตั้งแต่ยุคกรีก ในงานเขียนของเอพิคิวรัสที่หลงเหลืออยู่ไม่มีบันทึกเกี่ยวกับปฏิทรรศน์นี้ แต่ปรากฏในงานเขียนของแลคแทนเทียส (Lactantius, ค.ศ. 250–325) นักเขียนชาวคริสต์ยุคแรก:

เกี่ยวกับพระเจ้า เอพิคิวรัสกล่าวไว้ดังนี้ พระเจ้าต้องการกำจัดความชั่วแต่ทำไม่ได้

หรือทำได้แต่ไม่ต้องการ หรือไม่ต้องการและทำไม่ได้ หรือต้องการและทำได้ หากพระเจ้าต้องการแต่ทำไม่ได้ พระเจ้าก็อ่อนแอ ซึ่งไม่สอดคล้องกับนิยามของพระเจ้า หากพระเจ้าทำได้แต่ไม่ต้องการ พระเจ้าก็มีจิตริษยา ซึ่งไม่สอดคล้องกับนิยามของพระเจ้าเช่นกัน หากพระเจ้าไม่ต้องการและทำไม่ได้ พระเจ้าก็ทั้งริษยาและอ่อนแอ จึงไม่ใช่พระเจ้า หากพระเจ้าต้องการและทำได้ ซึ่งเป็นนิยามที่เหมาะสมกับพระเจ้าเพียงข้อเดียว แล้วความชั่วคืออะไร และเหตุใดพระเจ้าจึงไม่ทรงกำจัดมันเสีย? ¹¹³

เกือบสองพันปีต่อมา ฮิวม์ นักปรัชญาชาวบริเตน ได้สรุปปริศนาของเอพิคิวรัสว่าด้วยความดีและความชั่วไว้ดังนี้:

คำถามเก่าแก่ของเอพิคิวรัสยังคงไม่มีคำตอบ หากพระเจ้าต้องการกำจัดความชั่วแต่ทำไม่ได้ พระเจ้าก็ไร้ความสามารถ หากพระเจ้าทำได้แต่ไม่ทำ พระเจ้าก็มุ่งร้าย หากพระเจ้าทั้งต้องการและทำได้ แล้วความชั่วมาจากไหน? ¹¹⁴

ปัญหาความดีและความชั่วได้ทิ้งโจทย์ที่มนุษย์ไม่อาจแก้ได้ไว้ให้แก่ชาวตะวันตกผู้คุ้นเคยกับมัน ปรัชญาตะวันตกครุ่นคิดถึงปัญหานี้ไม่หยุดตั้งแต่ยุคกรีกจนถึงปัจจุบัน ทั้งนี้เพราะพวกเขาพยายามแก้ปัญหาความดีและความชั่วโดยอาศัยแนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏและปรัชญาแห่งการมีอยู่ ความดีเป็นความดีชั่วนิรันดร์ และความชั่วเป็นความชั่วชั่วนิรันดร์ ความชั่วจึงกลายเป็นสิ่งที่ต้องทำลายล้าง ทฤษฎีความดีและความชั่วมอบแรงขับเคลื่อนอันทรงพลังให้แก่มนุษย์ โดยเฉพาะเมื่อผูกกับศาสนาวิวรณ์ แรงขับเคลื่อนนั้นก็ไปถึงระดับที่อยู่เหนือความเป็นความตาย

แต่ทฤษฎีหยินและหยางของตะวันออกแม้จะไม่มีแรงขับเคลื่อนอันทรงพลังอย่างที่ทฤษฎีความดีและความชั่วมอบให้ ในขณะเดียวกันก็ไม่ต้องทุกข์ใจกับคำถามอันยากจะคลี่คลายที่ทฤษฎีความดีและความชั่วนำมา ว่าเหตุใดจึงมีความชั่วในมนุษย์ ทฤษฎีหยินและหยางของตะวันออกจัดการกิจการมนุษย์โดยอาศัยปรัชญาแห่งความเปลี่ยนแปลง แนวคิดเรื่องความดีและความชั่วเปลี่ยนแปลงไปเหมือนหยินและหยาง ภายในขอบเขตของกิจกรรมมนุษย์ที่มนุษย์สร้างขึ้นเอง ดังที่โชคและเคราะห์เปลี่ยนไปตามกาลเวลา หยินก็เปลี่ยนเป็นหยาง และหยางก็เปลี่ยนเป็นหยิน

เต๋า ชีวิตที่มีเพียงครั้งเดียว กับ พระเจ้า โลกหลังความตาย

ทฤษฎีความดีและความชั่วแฝงแนวคิดที่ว่ามนุษย์เกิดมาพร้อมกับความทุกข์ นี่คือจุดเริ่มต้นของหลักบาปกำเนิด มนุษย์ที่กินผลไม้แห่งการรู้ดีรู้ชั่วได้ฝ่าฝืนพระบัญชาของพระเจ้า และกลายเป็นผู้ที่ก่อความผิดดั้งเดิมด้วยตนเอง มนุษย์กลายเป็นผู้ที่ต้องยำเกรงพระเจ้าอยู่เสมอ มนุษย์ถูกขับไล่ออกจากสวนเอเดนซึ่งเป็นสวรรค์ และถูกพระเจ้าสาปแช่ง จึงเกิดมาพร้อมความยากลำบากและใช้ชีวิตไปเช่นนั้น

พระองค์ตรัสกับหญิงนั้นว่า เราจะเพิ่มความเจ็บปวดในการตั้งครรภ์ของเจ้าให้มากขึ้น เจ้าจะคลอดบุตรด้วยความเจ็บปวด เจ้าจะปรารถนาสามี และสามีจะปกครองเจ้า และตรัสกับอาดัมว่า เพราะเจ้าเชื่อฟังเสียงภรรยา และกินผลจากต้นไม้ที่เราสั่งห้ามเจ้าไว้ว่าอย่ากิน แผ่นดินจึงถูกสาปเพราะเจ้า เจ้าจะต้องตรากตรำตลอดชีวิตจึงจะได้กินผลจากแผ่นดิน (ปฐมกาล 3:16-17)

ในตะวันตก ทฤษฎีความดีและความชั่วกลายเป็นคำอธิบายว่าเหตุใดมนุษย์ต้องลำบากตลอดชีวิต เรื่องเล่าเช่นนี้ไม่ได้มีเพียงในศาสนาของตะวันตก แต่มีในเทพปกรณัมกรีกด้วย เฮสิโอดเล่าเรื่องกล่องของแพนดอราไว้ในหนังสือ งานและวันเวลา (Works and Days) ซึ่งพรรณนาสถานการณ์ที่คล้ายกับการลงโทษบาปที่มนุษย์ได้รับหลังกินผลไม้แห่งการรู้ดีรู้ชั่วในปฐมกาล “กล่องของแพนดอรา” ที่ซูสสร้างขึ้นถูกมอบแก่แพนดอรา ภรรยาของเอพิมีเธียส เพื่อลงโทษโพรมีเธียส ผู้สร้างมนุษย์และนำไฟมาให้มนุษย์ โพรมีเธียสได้เตือนเอพิมีเธียสผู้เป็นน้องชายไม่ให้รับของขวัญจากซูส แต่แพนดอราผู้ช่างสงสัยก็เปิดกล่อง ทันทีที่เปิดกล่อง สิ่งเลวร้ายทั้งปวงที่ซ่อนอยู่ในกล่องก็พุ่งออกมาและเริ่มทรมานมนุษย์ แพนดอราตกใจรีบปิดกล่อง และในกล่องก็เหลือเพียงความหวัง

ตามเรื่องเล่าของเอวาและแพนดอรา มนุษย์คือต้นตอของปัญหา เมื่อมนุษย์มีจิตและความอยากรู้อยากเห็น ก็ก้าวเข้าสู่เส้นทางของการตัดสินความดีและความชั่ว ความผิดพลาดของมนุษย์เช่นนี้นำความทุกข์ที่หลีกเลี่ยงไม่ได้มาสู่มนุษย์ และมนุษย์ก็มี “ใจที่สำนึกผิด” ตามแนวโน้มที่แฝงอยู่ในธรรมชาติมนุษย์เช่นนี้ มนุษย์ได้รับโทษและสำนึกผิดตลอดชีวิตเพื่อชดใช้บาป หากยืมถ้อยคำของกวีตะวันตก มนุษย์กลายเป็น “ผู้ที่ทำงานตราบที่ยังมีชีวิต และอดทนต่อความทุกข์” ¹¹⁵

ในโลกตะวันตกที่เชื่อในพระเจ้า เพราะโลกปัจจุบันเต็มไปด้วยความทุกข์ จึงวาดภาพโลกหลังความตาย คือสวรรค์ในโลกหน้า ขณะเดียวกัน นักคิดสายสิ่งที่ไม่ปรากฏ ซึ่งไม่อาจแน่ใจในการมีอยู่ของพระเจ้า ก็แสวงหาความสุขในโลกนี้ที่คล้ายกับสวรรค์หลังความตาย

นักคิดตะวันตกที่แสวงหาความสุขปฏิเสธการมีอยู่ของความชั่ว เหตุใดมนุษย์จึงต้องยำเกรงพระเจ้า? เอพิคิวรัสนิยามจุดยืนที่มนุษย์ควรมีต่อพระเจ้าโดยมีทฤษฎีความดีและความชั่วเป็นฉากหลัง เขาเห็นว่าพระเจ้าผู้ดีงามและยุติธรรมไม่อาจอยู่ร่วมกับการมีอยู่ของความชั่วได้ ดังนั้น เขาจึงอธิบายว่ามนุษย์ไม่จำเป็นต้องยำเกรงพระเจ้า การหลุดพ้นจากความกังวลที่ยำเกรงพระเจ้าโดยไม่จำเป็น คือหัวใจของ “อาทาแรกเซีย” (ความสงบแห่งใจ) ทฤษฎีความสุขที่เอพิคิวรัสยืนยัน

อย่ายำเกรงพระเจ้า พระเจ้าเป็นสภาวะนิรันดร์และมีความสุข… แต่ผู้คนจำนวนมากนิยามพระเจ้าตามที่ตนต้องการ ผู้คนกล่าวว่าพระเจ้าประทานรางวัลและลงโทษ เพราะพวกเขาต้องการพระเจ้าที่ให้รางวัลแก่ผู้ที่เดินทางเดียวกับตน และลงโทษผู้ที่ต่อต้าน การคัดค้านทัศนะเช่นนี้ไม่ได้ทำให้สูญเสียความศรัทธา การยัดเยียดทัศนะเช่นนั้นต่างหากคือการละทิ้งความศรัทธา ¹¹⁶

แต่ปรัชญาของเอพิคิวรัสเช่นนี้ แม้จะเป็นที่กล่าวขานมากในยุคที่เขามีชีวิตอยู่ คือศตวรรษที่ 4–3 ก่อน ค.ศ. ในที่สุดก็ถูกถือเป็นส่วนหนึ่งของแนวคิดเรื่องสิ่งที่ไม่ปรากฏ และสูญเสียพลังในตะวันตก ทั้งนี้เพราะนับแต่ปลายคริสต์ศตวรรษที่ 4 ซึ่งศาสนาคริสต์กลายเป็นศาสนาประจำรัฐของจักรวรรดิโรมัน ตะวันตกทั้งหมดก็จมอยู่ใต้แนวคิดเรื่องสิ่งที่ปรากฏ ตลอดพันปีของยุคกลาง ซึ่งเป็นยุคของรัฐศาสนา นักคิดสายสิ่งที่ไม่ปรากฏล้วนถูกถือเป็นพวกอเทวนิยม และตกเป็นเป้าของการประณามและการกดขี่ข่มเหง สวรรค์หลังความตายกลายเป็นเป้าหมายแห่งการดำรงชีวิตของผู้คน สภาพเช่นนี้เปลี่ยนไปเมื่อผ่านยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาและยุคเรืองปัญญา

การแสวงหาความหมายของชีวิตในอารยธรรมตะวันออกเริ่มต้นจากการตีความชีวิตที่แตกต่างจากตะวันตกอย่างสิ้นเชิง ต่างจากพระเจ้า เต๋าประกาศว่าเป็นประโยชน์แก่มนุษย์ทุกคนโดยไม่มีข้อยกเว้น มนุษย์ไม่ยำเกรงเต๋า แต่ต้อนรับเต๋าในฐานะเพื่อนร่วมทางของชีวิต และเป็นผู้ที่แสวงหาความสุขของชีวิตร่วมกับผู้อื่นภายในขอบเขตของเต๋า ชีวิตมีเพียงครั้งเดียว ความคิดเรื่องโลกหน้าไม่สำคัญในความคิดตะวันออก เต๋าเต็กเก็ง แนะนำให้มนุษย์มีท่าทีแสวงหาความสุขของชีวิตพร้อมกับรักษาเต๋าไว้ ช่วงท้ายของ เต๋าเต็กเก็ง กล่าวถึงความรื่นรมย์ของชีวิต

จงรื่นรมย์กับงานที่ทำ จงรื่นรมย์กับสิ่งที่กิน จงรื่นรมย์กับเสื้อผ้าที่สวมใส่ จงรื่นรมย์กับที่พำนักที่ได้หลับนอน จงค้นหาสิ่งที่ทำให้ชีวิตรื่นรมย์ได้ (เต๋าเต็กเก็ง 80)

ความรื่นรมย์แบบลัทธิเต๋าเช่นนี้คือการแสวงหาในท่าทีที่รื่นรมย์กับสิ่งที่ธรรมชาติมอบให้ในชีวิต กล่าวคือในความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ การไม่กระทำตามธรรมชาติ (無爲自然) ที่ลัทธิเต๋ายืนยัน หมายถึงการที่มนุษย์กับธรรมชาติดำรงอยู่อย่างกลมกลืน เป็นท่าทีในการดำเนินชีวิตที่มนุษย์ไม่ฝืนกฎของธรรมชาติ และดำรงชีวิตเป็นหนึ่งเดียวกับธรรมชาติ ลัทธิขงจื๊อก็แสดงว่า “ท่าทีที่รื่นรมย์กับชีวิต” เป็นคุณค่าที่สำคัญที่สุดในชีวิต ในบรรดาอารมณ์ความรู้สึกทั้งหลายของมนุษย์

ผู้ที่รู้ไม่เท่าผู้ที่รัก ผู้ที่รักไม่เท่าผู้ที่รื่นรมย์ (หลุนอวี่ 6:18)

การที่ลัทธิขงจื๊อกล่าวว่าผู้ที่รื่นรมย์กับชีวิตสำคัญกว่าความรู้ มีส่วนคล้ายกับเอพิคิวรัสของตะวันตก สุขนิยมของเอพิคิวรัสไม่ได้แสวงหาความสำราญทางกาย แต่แสวงหาภาวะสงบที่ปราศจากความกังวลและความหวาดกลัว และการที่เขายืนยันว่าความตายคือการดับสูญของวิญญาณและร่างกาย จึงไม่จำเป็นต้องหวาดกลัว ก็คล้ายกับปรัชญาของลัทธิขงจื๊อ แต่ความแตกต่างสำคัญคือ ในลัทธิขงจื๊อ ความรื่นรมย์มาจากสัมพันธนิยม ส่วนความสุขของเอพิคิวรัสตั้งอยู่บนปัจเจกนิยม ประโยคแรกของ หลุนอวี่ เริ่มต้นด้วยการแนะนำให้แสวงหาความรื่นรมย์ของชีวิต “ในมิตรสหายและการเรียนรู้” ในตะวันออก ความรื่นรมย์ของชีวิตไม่ใช่สิ่งที่ปัจเจกบุคคลรื่นรมย์อยู่ลำพัง แต่ตั้งอยู่บนสัมพันธนิยมแห่งการอยู่ร่วมกัน

เรียนแล้วหมั่นทบทวนฝึกฝนตามกาล มิใช่ความยินดีหรือ? มีมิตรสหายมาเยือนจากแดนไกล มิใช่ความสุขหรือ? (หลุนอวี่ 1:1)

ตะวันออกเป็นอิสระจากปัญหาความดีและความชั่วทางศาสนาและจากสำนึกเรื่องบาปกำเนิดของมนุษย์ เพราะมองว่าความดีและความชั่วในท้ายที่สุดเป็นเรื่องของความชอบและความไม่ชอบ ซึ่งมนุษย์สร้างขึ้น มิใช่พระเจ้า ไม่มีที่ใดในคัมภีร์ตะวันออกที่มีคำอธิบายหรือปรัชญาที่ยึดติดกับความดีและความชั่ว อารยธรรมตะวันออกไม่เห็นพ้องกับการที่มนุษย์แบ่งแยกความดีและความชั่วเองและนำมาใช้กับสังคมมนุษย์ ความคิดตะวันออกตั้งสมมุติฐานว่ามนุษย์เกิดจากธรรมชาติและกลับคืนสู่ธรรมชาติ

ในความคิดตะวันออก ความคิดเรื่องพระเจ้าหรือความตายมีความสำคัญน้อยกว่าในตะวันตกอย่างเทียบไม่ได้ เต๋าเต็กเก็ง มุ่งทุกสถานการณ์ไปที่ธรรมชาติที่มนุษย์สัมผัส และวางภาพมนุษย์ที่ดำรงชีวิตอยู่ในธรรมชาติ ความคิดเช่นนี้แสดงออกอย่างเป็นรูปธรรมยิ่งขึ้นในลัทธิขงจื๊อ ซึ่งประกาศว่าไม่จำเป็นต้องสนใจโลกหลังความตาย ภูตผีเทวดา (鬼神) หรือความตาย

เมื่อศิษย์ถามว่าควรปรนนิบัติภูตผีเทวดาอย่างไร ขงจื๊อตอบว่า “ยังจัดการเรื่องของคนไม่ได้ จะคิดถึงเรื่องของภูตผีเทวดาได้อย่างไร?” เมื่อศิษย์ถามถึงความตาย ขงจื๊อตอบว่า “ยังไม่รู้จักชีวิต จะคิดถึงความตายได้อย่างไร?” (หลุนอวี่ 11:11)

ความคิดเรื่องความตายที่ตะวันออกแสดงไว้ตั้งแต่ก่อนคริสต์ศักราช ได้รับการแสดงออกในตะวันตกในต้นยุคเรืองปัญญา ในตะวันตก สองพันปีต่อมา สปิโนซาได้แสดงความคิดที่คล้ายกันอย่างยิ่ง

คนที่เป็นอิสระไม่คิดถึงความตายเลย ปัญญาเกิดจากการใคร่ครวญชีวิต มิใช่ความตาย¹¹⁷

ในการใคร่ครวญชีวิตมิใช่ความตายนี้ อารยธรรมตะวันตกได้โน้มจากความยำเกรงพระเจ้าไปสู่ทฤษฎีความสุข ในแง่ที่ความกลัวพระเจ้าหรือความกลัวเชิงอภิปรัชญาได้หายไป ความคล้ายคลึงจึงเกิดขึ้นระหว่างความคิดเรื่องเต๋าของตะวันออกกับความคิดของตะวันตก ในตะวันออกก็มีผู้ที่แสวงหาความสุขเป็นเป้าหมายอย่างตะวันตกเพิ่มขึ้น แต่ทฤษฎีความสุขแบบปัจเจกนิยมของตะวันตกยังคงแตกต่างจากทฤษฎีความหมายแบบสัมพันธนิยมของตะวันออก ในตะวันออก สัมพันธนิยมที่ค้นหาความหมายของชีวิตในธรรมชาติ การเรียนรู้ และมิตรสหาย ยังคงดำรงอยู่

การมีอยู่ของพระเจ้าผู้ทรงควบคุมกิจการมนุษย์ทำให้มนุษย์หวาดกลัวอยู่เสมอ โดยเฉพาะศาสนาคริสต์ได้ชูหลักคำสอนเรื่องการคืนชีพ และหลักที่ว่าชีวิตในโลกนี้คือการเตรียมตัวสำหรับชีวิตนิรันดร์ในโลกหน้า ความเชื่อในโลกหน้าจึงสำคัญขึ้น และการพรรณนาโลกหน้า การแบ่งแยกสวรรค์กับนรก ความดีกับความชั่ว ตามหลักคำสอน ก็ยิ่งสำคัญมากขึ้น กระบวนการนี้ทำให้อำนาจของศาสนจักรคริสต์เข้มแข็งขึ้น จนถึงขั้นมีธรรมเนียมการขายใบไถ่บาป ชีวิตในโลกนี้จึงเต็มไปด้วยการสารภาพบาปและการกลับใจ

ปรัชญาว่าด้วย “มนุษย์ผู้สำนึกผิด” ถูกท้าทายโดยเทวัสนิยมในยุคเรืองปัญญา เพราะพระเจ้าไม่ทรงแทรกแซงกิจการของมนุษย์ มนุษย์จึงไม่ได้เกิดมาเป็น “มนุษย์ผู้ยำเกรงพระเจ้า” ทฤษฎีธรรมชาติมนุษย์ดีของรุสโซเป็นตัวอย่างที่ค้านได้ชัดเจน หลังเทวัสนิยม ปรัชญาตะวันตกเริ่มเข้าหาคำถามว่ามนุษย์มีชีวิตอยู่เพื่ออะไรในแบบใหม่ และนับแต่นั้น ตะวันตกก็เริ่มหวนกลับไปหา “ทฤษฎีความสุข” อีกครั้ง ประโยชน์นิยมของเบนแทมและมิลล์ ซึ่งชูความสุขสูงสุดของคนจำนวนมากที่สุด ได้ผงาดขึ้นเป็นเป้าหมายแห่งชีวิตของสังคมและปัจเจกบุคคล นี่หมายถึงการฟื้นคืนของปรัชญาเอพิคิวรัส เอพิคิวรัสถือว่าความสุขเป็นความดีสูงสุดของมนุษย์ ความสุขของเขามิใช่ความสำราญทางกาย แต่คือการปราศจากความทุกข์ คือภาวะที่ไม่มีความเจ็บปวดทางกายและความกังวลทางจิต เขาเห็นว่ามนุษย์จะมีความสุขได้เมื่อหลุดพ้นจากความหวาดกลัว โดยเฉพาะความกลัวตาย และเห็นว่าชุมชนดุจมิตรสหายช่วยให้จิตใจสงบได้

แต่ความสุขเป็นสิ่งชั่วขณะและเป็นเรื่องส่วนบุคคล อารมณ์ความสุขหายไปได้ง่าย เมื่อนั้น มนุษย์ที่ยึดเหนี่ยวกับความสุขจะไปที่ใด? ในตะวันออกเองก็ดูเหมือนมีผู้ที่ถือความสุขส่วนบุคคลเป็นเป้าหมายเพิ่มขึ้น แต่อารยธรรมตะวันออกตั้งอยู่บนสัมพันธนิยม (relationalism) มิใช่ปัจเจกนิยม (individualism)¹¹⁸ ในอารยธรรมแห่งสัมพันธนิยม การ “มีความสุข” อยู่ลำพังไม่อาจเป็นเป้าหมายของชีวิตได้ ในชีวิตที่มีเพียงครั้งเดียว เป้าหมายคือการค้นหา “ความหมาย” ของชีวิตร่วมกับผู้อื่น ในธรรมชาติ การเรียนรู้ และมิตรสหาย